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LIVRE CINQUIEME.
t^E fut , ce me femble , en 1732 que j'arrivai à

Chambery comme je viens de le dire : & que je com-
mençai d'être employé au Cadaftre pour le fcrvice du
Roi. J'avois vingt ans piilTcs , près de vingt-un. .T'é-

tois affez formé pour mon âge du côté de l'efprit;

niais le jugement ne Tétoit gucres , & j'avois grand
befùin des mains dans lerqucllcs je tombai pour ap-

prendre à me conduire. Car quelques années d'expé-

rience n^ivoient pu me guérir encore radicalement

de mes vifions romanefques , & malgré tous les maux
que j'avois Ibuffcrts , je connoilTois aulli peu le monde
& les hommes que ii je n'avois pas acheté ces iuf-

truélions.

Je logeai chez moi , c'eft - à - dire chez Maman ;

mais je ne retrouvai pas ma chambre d'Annecy. Plus

de jardin , plus de ruiffeau , plus de payfage. La mai-

fon qu'elle occupoit ctoit fombre & trifte , & ma cham-

bre étoit la plus forabrc & la plus trille de lamaifoa.

Tom€ IL A



a Les Confessions.
Un mur pour vue, un cul-de-dic pour rue, peu d'air ,

peu de jour, peu dVfpace, des grillons , des rats,

des planches pourries ; tout cela ne faifoit pas une

pkiilantc habitation. Mais j'étois chez elle, auprès

d'elle, fans celfe à mon bureau ou dansH^ chambre,

je m'appercevois peu de la laideur de h mienne, je

n'avois pas le temps d'y rêver. 11 paroîtra bizarre

qu'elle fe fût fixée à Chambery tout exprès pour ha-

biter cette vilaine maifon : cela même fut un trait

d'habileté de fa part que je ne dois pas taire. Elle al-

loit à Turin avec répugnance , fentant bien qu'après

des révolutions toutes récentes & dans l'a8;itation où
Ton ^toit encore à la cour , ce n'étoit pas le moment
de s'y préfenter. Cependant fcs affaires dcmandoient

qu'elle s'y montrât ; elle craignoit d'être oubliée ou
deffcrvie. Elle favoit fur-tout que le Comte de * * *

,

Intendant-Général des Finances, ne lafavorifoit pas.

Il avoit à Chambery une maifon vieille , mal bâtie,

& dans une fi vilaine pofition qu'elle reftoit toujours

vide; elle la loua & s'y établit. Cela lui réuflit mieux

qu'un voyage; fa pewfion ne fut point fupprûuée

,

& depuis lors le Comte de * * * fut toujours de fes

amis.

J'y trouvai fon ménage à- peu -près monté comme
auparavant; & le fidèle Claude Ànet toujours avec

elle. C'étoit, comme je crois l'avoir dit, un payfaii

de Moutru qui dans fon enfance herborifoit dans le

Jura pour faire du thé de Suiffe , & qu'elle avoit pris

à fon ferviccà caufe de fes drogues, trouvant t'^m-

mode d'avoir un hcrborifte dans fon laquais. Il fepaf-

fionna fi bien pour l'étude des plantes , & elle fiwo-

rifa fi bien Hm goût qu'il devint un vrai botanifie, &;

que s'il ne fût mort jeune il fc fcroit fait un nom dans

cette fcience , comme il en méritoit un parmi les hon-

nêtes gens. Comme il étoit férisux, même grave, &
que j'étois plus jeune que lui, il devint pour moi une

eipece de gouverneur qui me lauva beaucoup de fo-

lies; car il m'en impofoit, & je n'ofois m'oublicr de-

vant lui. W en impoloit même à fa maitrefle qui con-

noiifuit ïow gi-aud fcns , fil droiture , fon inviolable
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attachement pour elle , & qui le lui rendoit bien;

Claude y^/zdifétoit (Ims contredit un homme rare , &
le feul même de fon efpece que j'aie jamais vu. Lent j

pofé , réfléchi , circonfpedt dans fa conduite ^ froid

dans fes manières , laconique & fentencieux dans fes

propos , il étoit dans fes paifions d'une impétuofitc

qu'il ne laiflbit jamais paroitre , mais qui le dévoroit

en-dedans,- & qui ne lui a fait faire en fa vie qu'une

fottife, mais terrible ; c'cft de s'être empoifonné. Cette

fcène tragique fe paffa peu après mon arrivée , & il

la falloir pour m'apprendre l'intimiré de ce garçon
avec ùi maîtrelfe ; car fi die ne me l'eût dit elle-mê-

me , jamais je ne m'en ferois douté. Alïurément fi

l'attachement, le zèle & la fidélité peuvent mériter

une pareille récompenfe , elle lui étoit bien due , &
ce qui prouve qu'il en étoit digne , il n'en abufa ja-

mais. Ils avoient rarement des querelles , & elles

finifibient toujours bien. Il en vint pourtant une qui

finit mal : fa maîtrelTe lui dit dans la colère un mot
outrageant qu'il ne put digérer. Il ne confulta que
fon défefpoir , & trouvant fous fa main une phiole

de landanum , il l'avala , puis fut fe coucher tranquil-

lement, comptant ne fe réveiller jamais. Heureufe-

ment Madame de Warens inquiète , agitée elle-mê-

me , errant dans fimaifon, trouva la phiole vide &;

devina le refle. En volant à fon fecours elle pouifa

des cris qui m'attirèrent ; elle m'avoua tout , implora

mon afhftance , & parvint avec beaucoup de peine

à lui faire vomir l'opium. Témoin de cette fcène j'ad-

mirai ma bétife de n'avoir jamais eu le moindre foup-

çon des liaifons qu'elle m'apprenoit. Mais Claude
yinct (:x.o\x.{\ difcret que des clair- voyans àuroient pu
s'y méprendre. Le raccommodement fut tel que j'en

fus vivement touché moi- mèm.e^ & depuis ce temps,

ajout mt pour lui le refpcft à l'ellime , je devins eu
quelque façon fon élevé , & ne m'en trouvai pas
plus mal.

Je n'appris pourtant pas fans peine que quelqu'un
pouvoit vivre avec elle dans une (">Uis grande intimité

que moi. Je u'avois pas fongc mcmc a délirer pour
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4 Les Confession*.
moi cette place ; mais il m'étoit dur de la voir reat-

placcr par un autre ; cela étoit fort naturel. Cepen-

dant au lieu de prendre en averfion celui qui »ie l'a-

voit foufHéc, je fentis réellement s'étendre a lui l'at-

tachement que j'avois pour elle. Je dilbis fur toute

chûfe qu'elle fût heureufe , & puifqu'ellc avoit be-

foin cle lui pour Tétre y j'étois content qu'il fût heu-

reux auffi. De fon côte il entra parfaitement dans les

vues de fa maitreffe , & prit en iincere amitié l'ami

qu'elle s'étoit chûili. Sans affcder avec moi l'autorité

que fon polie le mettoit en droit de prendre , il prit

naturellement celle que fon jugement lui donnoit fur

le mien. Je n'olbis rien faire qu'il parût défapprou-

ver , & il ne defapprouvoit que ce qui ctoît mal. Nous
vivions ainO dans une union qui nous rendoit tous

heureux, & que la mort feule a pu détruire. Une de»

preuves de l'excellence du cnraétere de cette aimable

femme , elt que. tous ceux qui Taimoient s'airaoient

cntr'eux. La jaloufie , la rivalité même ccdoit au fen-

timent dominant qu'elle infpiroit , & je n^ii vu jamais

aucun de ceux qui fentouroient fe vouloir du mal

l'un à l'autre. Que ceux qui me lifent fufp«ndent un
moment leur lecture à cet éloge , & s'ils trouvent

en y penfant quelqu'autrc femme dont ils paillent

dire la même chofe , qu'ils s'attachent à elle pour le

repos de leur vie.

Ici commence depuis mon arrivée à Chambery juf-

qu*à mon départ pour Paris en 1741 un intervalle de

huit ou neuf ans , durant lequel j'aurai peu d'événe-

mens à dire , parce que ma vie a été aulli fimple

que douce , & cette uniformité étoit précifement ce

dont j'avois le plus grand belbin pour achever de for-

mer mon carattcre , que des troubles continuels em-
péchoient de fe tixer. C'ed durant ce précieux inter-

valle que mon éducation mêlée & Hins fuite ayant

prii de la conlillance, m'a fait ce que je n'ai plus

celle d'ctre à travers les orages qui m'attendoicnt. Ce
profères fiit infenlible &. lent , chargé de peu d'cvénemcns

mémorables, mais il mérite cependant d'être fuivi

& développé.
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Au commencement je n'ctois gueres occupé que

de mon travtiil; la gOnc du bureau ne me laiûbit p,-ts

fonger à autre choie. Le peu de tvmps que j'avoisde

libre fe palloit auprès de la bonne iVluman , & n'ayant

pas même celui de lire, la fantailie ne mVn prenoit

pas. Mais quand ma befjgne , devenue une cfpece de
routine, occupa moins mon eforit , il rcpnt fes in-

quiétudes , la lecture me redeviivt néceiïaire , & commp
il ce goût le fût toujours irrité pur la diiiiculté de m'y
livrer, il feroit redevenu paflion comme chez moa
maître, fi d'autres goûts venus a la traverfe n'euffeiit

fait diverlion à cclui-la.

Quoiqu'on ne fallût pas à nos opérations une «rith-

raétique bien tranfcendantc , il en falloit aflez pour
m'embarrafier quelquefois. Pour vaincre cette difficulté

j'achetai dc^ livres d'arithmétique & je l'appris bien;

car je Pappris feul. L"*arithmétique pratique s'étend

plus loin qu'on ne poni'e , quand on y veut mettre
i'exafte précifion. 11 y a des opérations d'une longueur

extrême , au miUeu defquelles j'ai vu quelquefois de
bons géomètres s'égarer. La réflexion jointe à l'ufage

donne des idées nettes, & alors on trouve des métho-
des abrégées dont l'invention tiatte l'amour-propre ,

dont la juitelfe fatisfait l'efprit, & que font faire avec

plaifir un travail ingrat par lui-même. Je m'y enfon-

çai (i bien qu'il n'y avoit point de queftion foluble par

•les feuls chiffres qui m'embarrailat , & maintenant que
toitt ce que j'ai lu s'eftace journellement de ma m-é-

moire , cet acquis y demeure encore en partie , aa
bout de trente ans d'interruption. Il y a quelques jours

que dans un voyage que j'ai fait à Davenport chez
mon hôte, alTiItant à la leçon d'arithmétique de fcs

enfans, j'ai f\ut fans fwute avec un plailir inaroyabie

une opération des plus compofées. 11 me fembloit en
pofant mes chiffres , que j'étois encore à Chamberv
dans mes heureux jours. C'étoit lÊveuir de loin fur

mes pas.

Le lavis des mappes de nos géomettres m^avoit auili

rendu le goût du deliin. J'achetai des couleurs & je

/me mis à faire des flturs & des payfages. Ceft dom-
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6 Les Confessions.
niage que je me fois trouvé peu de talent pour cet

îirt ; l'inclination y étoit toute entière. Au milieu dç

mes crayons & de mes pinceaux j'aurois pail'é des

mois entiers fans fortir. Cette occupation devenant

pour moi trop attachante , on étoit obligé de m'en ar-

racher. 11 en eft ainù de tous les goûts auxquels je

commence à me livrer, ils augmentent, deviennent

pafliou , & bientôt je ne vois plus rien au monde que
î'amufemcnt dont je fuis occupé. L'âge ne m'a pas

guéri de ce défaut ; il ne l'a pas diminué même , &
maintenant que j'écris ceci , me voilà comme un vieux

radoteur , engoué d'une autre étude inutile où je n'en-

tends rien, & que ceux même qui s'y font livrés dans

leur jeunefTc font forcés d'abandonner à l'âge ou je

la veux commencer.
C'étoit alors qu'elle eût été à fa place. L'occafion

étoit belle , h j'eus quelque tentation d'en profiter.

Le contei>tement que je voyois dans les yeux A'^Anet

revenant chargé de plantes nouvelles , me mit deux

ou trois fois fur le point d'aller herborifer avec lui.

Je fuis prelque allure que li )'y avois été une feule

fois cela m'auroit gagné, & je ferois peut-être au-

j(jurd'hui un grand botanilk : car je ne connois point

d'ctude qui salfocie mieux avec mes goûts naturels

que celle des plantes ; & la vie que je mené depuis

dix ans à la campagne n'ell gueres qu'une herbori-

Tition continuelle, à la vérité fans objet & fans pro-

grès; mais n'ayant alors aucune idée de la botani-

que , je l'avois prife en une forte de mépris & même
de dégoût; je ne la rcgardois que comme une étude

'd'apothicaire. Maman, quil'aimoit, n'en faifoit pas

'elle même un autie ufage ; elle ne rccherchoit que

les plantes ufuellcs pour les appliquer à fcs drogues.

Ainli la botanique, la chymic & fanatomie, con-

fondues dans mon cfprit fous le nom d: médecine

,

ne fervoient qu'à me fournir des farcafmes plaifans

toute la journée, h à m'attirer desfuuBletsde temps

"en temps. D'ailleurs un goût différent & trop con-

traire à celui-là croilfoit psr degrés , & bientôt ab-

foiba tous les autres. Je parle de la mufique. 11 faut
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affuréiuent que je fois né pour cet art, puifque j'ai

commencé de Taimcr dès mon enfance, & qu'il eft

le feul que j'aie aimé conflamment dans tous les temps.

Ce qu'il y a d'étonnant, eft qu'un art pour lequel j'é-

lois né, m'ait néanmoins tant coûté de peine à ap-

prendre , & avec des fuccès fi lents , qu'après une
pratique de toute ma vie, jamais je n'ai pu parvenir

à chanter fùrement tout à livre ouvert. Ce qui me
rendoit fur-tout alors cette étude agréable , étoit que
je la pouvois faire avec Maman. Ayant des goûts

d'ailleurs fort ditférens , la mufique étoit pour nous
un point de réunion dont j'aimois à faire ufage. Elle

ne s'y refufoit pas ; j'étois alors à-peu-près aufli avancé

qu'elle ; en deux ou trois fois nous déchiffrions un
air. Quelquefois la voyant empreifée autour d^un four-

neau, je lui difois : Maman , voici un duo charmant
qui m'a bien l'air de faire fentir l'empyreume à vos

drogues. Ah ! par ma foi , me difoit-elle , fi tu me
les fais brûler, je te les ferai manger. Tout ch dif-

putant je l'entraînois à fon clavecin : on s'y oublioit ;

l'extrait de genièvre ou d'abfynthe étoit calciné, elle

m'en barbouilloit le viHige , & tout cela étoit délicieux.

On voit qu'avec peu de temps de refte , j'avois beau-

coup de chofcs à quoi l'employer. Il me vint pour-

tant encore un amufenicnt de plus , qui fit bien va-

loir tous les autres.

Nous occupions un cachot fi étouffé, qu'on avoit

belbin quelquefois d'aller prendre Tair fur la terre.

yinei engagea Maman à louer dans un fauxbourg un
jardin pour y mettre des plantes. A ce jardin étoit

jointe une guinguette affez jolie qu'on meubla fuivant

l'ordonnance. On y mit un lit ; nous allions fouvent

y dîner, & j'y couchois quelquefois. Infeniiblement

je m'engouai de cette petite retraite , j'y mis quel-

ques livres, beaucoup d'eftampes; je palToisune partie

de mon temps à l'orner & à y préparer à Maman
quelque furprife agréable lorfqu'elle s'y venoit pro-

mener. Je la quittois pour venir m'occuper d'elle,

pour y pcnfer avec plus de plaifir ; autre caprice que

je a'cxcufe ni n'explique, a;ais que j*avoue, parce

A 4
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que la chofe étoit ainfi. Je me fouvicns qu'une fois

IVladarne de Luxembourg me pailoit en raillant d'un

homme qui quittoit la maitreffe pour lui écrire. Je lui

dis que j'aurois bien été cet homme-là, & j'auroispH

ajouter que je l'avois été quelquefois. Je n*ai pour-

tant jamais fcnti près de Maman ce befoin de m'é-

loigner d'elle pour Taimer davantage; car téte-à-tére

avec elle j'ctois aulTi parfaitement à mon aife que ii

j'eulFe été feul , & cela ne m'cll jamais arrivé prèi

de perfonne autre, ni homme ni femme, quelque at-

tachement que j'aie eu pour eux. Mais elle étoit fi

fouvent entourée, & de gens qui me convenoient fi

peu , que le dépit & l'ennui me chalïoient dans mon
afyle, où je l'avois comme je la voulois , fans crainte

que les importuns vinfîcnt nous y fuivre.

Tandis qu'ainfi partage entre le travail, le plaifir

& l'inftruétion , je vivoi.s dans le plus doux repos,

l'Europe n'étoit pas fi tranquille que moi. La France

& l'Empereur venoient de s'etitredéclarer la guerre t

le Roi de Sardaigne était entré dans la querelle , 5c

l'aTmée Françoife iiloit en Piémont pour entrer dans
le MUanois. Il en palla une colonne par Chambcry,
& entr'autres le régiment de Champagne dont étoit

Colonel M. k Duc de la TrlmouUk ^ auquel je fus

préfenté
,
qui me promit beaucoup de chofes , & qui

sûrement n'a jamais repenfé à moi. Notre petit jardin

étoit précifément au haut du fauxbourg par lequel

cntfoient les troupes, de forte que je me rafl\iliois

du plailir d'aller les voir palllr, & je me pailionnois

pour le fuccès de cette guerre , comme s'jI m'eût

beaucoup intcrciTé. Jufques-là je ne m'étois pas encore

avifé de fonger aux aftaires publiques, & je me mis

à lire les gazettes pour la première fois , mais avec

une telle partialité pour la France que le cœur me
battoit de joie à fcs moindres avaniai^es, h que Tes

'cvcrs m-affligeoicnt comme s'ils furent tombés fur

moi. Si cette folie -n'eût été que pallhgcre , je tj€

daignerois pas en parler; mais elle s'cft tellement ©îî-

racinée dans mon cœur fans fiUCune raifun, quelori"^

•que féi Mi 4*.m ift Xuk^ À ï'aris l*£Aù4e^te ^ Ae
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fecr républicain, je fentois en dépit de moi-même
une prédilection fccrcte pour cette mcmt nation que

je truuvois fcrvile , & pour ce gouvernement que j'af-

fcéiois de fronder. Ce qu'il y avoit de plaifant et oit

qu'ayant honte d'un penchant li contraire à mes ma-
ximes, je n'olbis l'avouer à perfonne, & je raillois

les François de leurs défaites, tandis que le cœur m'en
faignoit plus qu'à eux. Je fuis sûrement le feul qui vi-

vant chez une nation qui le traitoitbien & qu'il ado-

roit , fe foit fait chez elle un faux air de la dédrJguer,

Enfin ce penchant s'cft trouvé h déûntéreflc àc nia

part, fi fort, ii conllant , fi invincible, que méuie
depuis ma fortie du royaume, depuis que le Gouver-
nement, les Magiflrats , les Auteurs , s'y font àl'en-

vi déchaînés contre moi, depuis qu'il ell devenu du
bon air de m'accabler d'injullices & d'outrages, je

n'ai pu me guérir de ma folie. Je les aime en dépit

de moi quoiqu'ils me maltraitent.

J'ai cherché long-temps, la caufe de cette partialité,

h je n'ai pu la trouver que dans l'occafion qui la

vit naître. Un guiit croiifant pour la littérature,

m'attachoit aux Uvres François, aux Auteurs de ces

livres, & aux pays de ces Auteurs. Au moment
même que détiloit fous mes yeux l'armée Françoife ,

je lifois les grands Capitaines de Brantôme. J'avois

la tête pleine des Cliifon^ des Bayard^ des Lau-
trcc ^ des Coligny ^ des Montmurency ^ des la Tri-

mouille^ &-je m'afFeétionnois à leurs defcendans
•comme aux héritiers de leur mérite & de leurcou-
Tagc. A chaque régiment qui pafToit je croyois revoir

ces fameufes bandes noires qui jadis avoient tant
fait d'exploits en Piémont. Enfin j'appliquois à ce que
je voyois les idées que je puifois dans les livres;

mes ledures continuées h toujours tirées de la même
nation nourrifibient mon afFeélion pour elle, &
m'en tirent enfin une pafTion aveugle que rien n'a pu
furmonter. J'ai eu dans la fuite occafion de remar-
quer dans mes voyages que cette imprcflion nem'etoit'

ipis piirticulicre , & qu'agiir:Uit plus ou moins dans

^M les ^a,ys fur la partie de ta -nation qui aimoit
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Li leflure & qui cultivoit les lettres , elle balançoit

la haine générale qu'infpire l'air avantageux des Fran-

çois. Les romans plus que les hommes leur attachent

les femmes de tous pays, leurs chcf-d'œuvres drama-
tiques afteftionnent la jeunelTe à Lurs théâtres. La
célébrité de celui de Paris y attire des touies d'étran-

gers qui en reviennent enthoufiaftes. jinfin l'excel-

lent goût de leur littérature leur foumct tous les

efprits qui en ont, & dans la guerre fi malheureufc

dont ils fortent, j'ai vu leurs Auteurs & leurs Phi-

lofophes foutenir la gloire du nom François ternie

par leurs Guerriers.

J'étois donc François ardent, & cela me rendit

lîouvellifle. J'allois avec la foule des gobes- mouches
attendre fur la place l'arrivée des courriers , & plus

bétc que î'àne de la fable, je m'inquiétois beaucoup
pour favoir de quel maître j'aurois l'honneur de por-

ter le bat : car on prétendoit alors que nous appar-

tiendrions à la France , & l'on faifoit de la Savoye
un échange pour le Milanois. Il faut pourtant conve-
nir que j'avois quelques fujets de crainte; car ii

cette guerre eût mal tourné pour les Alliés , la pen-

fion de Maman couroit un grand rifque. Mais j'étois

plein de confiance dans mes bons amis, & pour le

coup, malgré la furprife de M, de BragUe ^ cette

confiance ne fut pas trompée, grâces au roi deSar-

daigne à qui je n'avois pas penié.

Tandis qu'on fe battoit en Italie , on chantoit en
France. Les Opéra de Rameau commençaient à

faire du bruit & relevèrent fes ouvrages théoriques

que leur obfcurité laiflbit à la portée de peu de
gens. Par hafard ,

j'entendis parler de fon traité de

l'harmonie, & je n'eus point de repos que jen'eufTe

acquis ce livre. Par un autre hafard, je tombai malade.

La maladie étoir inliammatoire ; elle fut vive &
Courte; mais ma convalefc.ncc fut longue, & je ne
fus d'un mois en état de fortir. Durant ce temps
j'éhauchai

, je dévorai mon traité de l'harmonie ;

mais il ctoit fi long, fi diifus , fi mal arran^^c, que
je fentis qu'il me falloit un temps confidérable pour
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l'étudier & le débrouiller. Je furpendois mon appli-

cation & je récréois mes yeux avec de U mulique.

Les cantates de Bernier fur lefquelles je m'exerçois

ne me fortoient pas de l'eCprit. J'en appris par cœur
quatre ou cinq , lentr'autres celle des amours doT"

mans ^ que je n'ai pas revue depuis cettmps-là, & que
je fais encore prefque toute entière, de même que

tamour piqué par une abeille^ très-jolie cantate de
CUrambault

^
que j'appris à-peu-près dans L même

temps.

Pouf m'achever il arriva de la Valdofte un jeune

organise appelle l'abbé Palais^ bon muficien, bon
homme , & qui accompagnoit très-bien du clavecin.

Je fais connoilfance avec lui^ nous voilà inféparablcs.

Il étoit élevé d'un moine Italien , grand organifte.

Il me parloit de fes principes; )e les comparois avec

ceux de mon Rameau^ je remplilTois ma tête d'ac-

compagncmens , d'accords, d'harmonie. Il falioit for-

mer l'oreille à tout cela : je propoGii à Maman un
petit concert tous les mois; elle y confentit. Me voi-

là (i plein de ce concert, que ni jour ni nuit je ne
m'occupois d'autres cliofes, & réellement cela m'oc-
cupoit, & beaucoup, pour ralTenibler la mufique,
les concertans , les inftrumens , tirer les parties , &c.
Maman chantoit; le perc C<2/o/7 , dont j'ai déjà parlé,

& dont j'ai à parler encore, chantoit aulli ; un maître à

danfer appelle Roche & fon fils jouoient du violon ;

Canavas muficien Piémontois qui travailloit au Ca-
daftre qui depuis s'eft marié à Paris, jouoit du violon-

celle, l'abbé Palais accompagnoit du clavecin ; j'avois

l'honneur de conduire la mufique , fans oublier le bâton
du bûcheron. On peut juger combien tout cela étoit

beau ! Pas tout-à-fait comme chez M. de Vreytorcns

^

mais il ne s'en falioit gueres.

Le petit concert de Madame de TVarenx nouvellç

convertie , & vivant, difoit-on , des charités du Roi

,

faifoit murmurer la fequelle dévote , mais c'étoit un
amufement agréable pour plufieurs honnêtes gens.

On ne dcvineroit pas qui je mets à leur tcte en cette

occafion'î un moine; mais uu moiiie homme de mé'
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rite , & même aimable, dont les infortunes rn^onî

dans la fuite bien vivement affecte, & dont lamé-
moire, liée à celle de mes beaux jours , m'eft encore
chère. Il s'agit de P. Caton cordeiier, qui conjoin-
tement avec le Comte dCUrtun avoit fait faifir à Lyon
la mufique du pauvre petit Chat, ce qui n'cfl pas
le plus beau trait de fa vie. H étoit Jiachelier de
Sorbonne : il avoit vécu long-temps à Ptris dans le

plus grand monde & trcs-faufillé fur-tout chez, le

Marquis à'Antrtmont ^ alors Ambafliideur de Sar-
daignc. C'étoit un grand homme bien fait , le vifage

plein , les yeux à fl.ur de tête , des cheveux noirs

qui faifoient fans aftldation le crochet à côté du front,
l'air à la fois noble , ouvert, modeftc , fe préfentant

fmiplcment & bien; n'ayant ni le maintien caffard

ou cfFrontédesmoincSj ni l'abord cavalier d'un hom-
me à la mode, quoiqu'il le fût, mais l'afTurance d'un
honnête-homme qui Hins rougir de fa robe s'honore
lui-même & fe fent toujours à fa place parmi les hon-
nêtes gens. Quoique le P. Caton n'eût pas beaucoup
d'étude pour un Doéleur , il en avoit beaucoup pour
un homme du monde , & n'étant point prcifé de
montrer fon acquit il le plaçoit fi à propos qu'il en
paroifibit davantage. Ayant beaucoup vécu dans la

fociété il s'étoit plus attaché aux talens agréables qu'à

un foiide favoir. Il avoit de l'efprit, faifoit des vers

,

parloit bien , chantoit mieux, avoit la voix belle,

touchoit l'orgue & le clavecin. Il n'en falloit pas
tant pour être recherché, auffi l'étoit - il ; mais cela

lui ht fi peu négliger les foins de fon étiit, qu'il par-

vint , malgré des concurrens très-jaloux à être élu

Déhniteur de fa province, ou comme on dit , un des
grands colliers de l'Ordre.

Ce. P. Caton ht connoiflance avec Maman chez

le Marquis di Antrtmont. Il entendit parler de nos
concerts, il en voulut être, il en fut, & les rendit

brillans. Nous fûmes bientôt liés par notre goût com-
mun pour la mufique ,

qui chez l'un & chez l'autre

étoit une pallion très-vive , avec cette différence qu'il

étoit vraiment raulicicn , & que je n'ctois qu'un bàr-
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bouillon. Nous allions avec Canavas & l'abbé Palais
faire de la mufique tians fa chambre, & quelquefois

à fou orgue les jours de fête. Nous dînions fouvent

à fbn petit couvert; car ce qu'il y avoit encore d'éîon-

nant pour un ruoinc eft qu'il étoit généreux, magni-
fique , & fenfuel fans grofliéreîé. Les jours de nos
concerts il foupoit chez Maman. Ces foupersétoient

très-gais, très-agrcabks; on y difoit le mot & la chofe

,

on y chantoit des duo : j'ctois à mon aile, j^avois

de l'cfprit , des faillies , le P. Caton ctoit charmant ^
Maman étoit adorable , l'abbé Palais avec fa voix de
bœuf étoit le plallron, Momensli doux de la folâtre

jeunefl'e, qu'il y a de temps que vous êtes partis \

Comme je n'aurai plus à parler de ce pauvre P.
Caton, que j.'acheve ici en deux mots fa trilte hilloire.

Les autres moines jaloux ou plutôt furieux de lui voir

un mérite , une élégance de mœurs qui n'avoit rien de
la crapule monaflique, le prirent en haine, parce qu'il

n'ctoit pas auffï haiilable qu'eux. Les chefs fe liguè-

rent contre lui 6j: ameutèrent les moinillons envieux

de fa place, & qui n'ofoient auparavant le regarder.

On lui fit mil! e affronts, on le delUtua, on lui ôta fa

chambre qu'il avoit meublée avec goût quoiqu'avcc

limplicité , on le relégua je ne fais où ; enfin ces mi-

ferablcs l'accablèrent de tant d'outrages que fon ame
honnête, & fiere avec juftice n'y put réfiftcr; &
après avoit fait les délices des fociétés les plus aima-

bles , il mourut de douleur fur un vil grabat, dans
quelque fond de cellule ou de cachot, regretté, pleuré

de tous les honnêtes gens dont il fut connu , & qui

ne lui Ont trouvé d'autre défaut que d'être moine.

Avec ce petit train de vie je fis 'i\ bien en très-peu

de temps qu'abforbé tout entier par la mufique je me
trouvai hors d'état de pertfer à autre chofe. Jen'allois

plus à mon bureau qu'à contre cœur , la gêne & l'alû-

duité au travail m'en firent un fupphce inlupportuble,

ik j'en vins enfin à vouloir quitter mon emploi pour

rae livrer totalement à la mufique. On pei.t croire que

cette folie ne pafïa pas fans oppofition. Quitter uti

pofte honnête & d'un revenu fixe i^our courir «près
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des écoliers incertains ctoit un parti trop pcu"fcn-

fé pour plaire à Maman. Même en luppolant mes
progrès futurs aufli grands que je me les tigurois,

c'étoit borner bien modeftement mon ambition que
cie me réduire pour la vie à l'état de mulicien. Elle

qui ne l'ormoit que des projets magnifiques (!k qui ne
me prenoit plus tout-à-fait au mot de Al. à'Aubonne^
me voyoit avec peine occupé férieufement d un ta-

lent qu'elle trouvoit li frivole, & me répétoit Ibuvent

ce proverbe de province , un peu moins juile à Paris,

que qui bien chante & bien danft, fait un métier

qui peu avance. Elle me voyoit d'un autre côté en-

traîné par un goût irréliltible ; ma paiïion de mulique
devenoit une fureur^ & il étoit à craindre que mon
travail fc fcntant de mes diRraotions, ne m'attinU un
congé qu'il valoit beaucoup mieux prendre de moi-
mcme. Je lui repréfentois encore que cet emploi n'avoit

pas long-temps à durer, qu'il me failoit un talent

pour vivre, & qu'il ctoit plus fur d'achever d'acqué-

rir par la pratique celui auquel mon goût me poitoit

& qu'elle m'avoii choifi
, que de me mettre à la merci

des proteélions, ou de faire de nouveaux cllais qui

pouvoicnt mal réuffir, & melaiffer, après avoir palfé

l'âge d'apprendre , fans rcflburce pour gagner mon
pain. Enfin j'extorquai fon confentcment plus à force

d'importunités & decareifes, quede raifons dont elle

lé contentât. Auffi-tôt je courus remercier tiéreme-ftt

M. Coccclli^ Directeur général du Cadaflre , comme ù
j'avois fait l'aéïe le plus héroïque, & je quittai vo-

lontairement mon emploi Hins fu)et,f.ins raifon, fans

prétexte, avec autant & plus dcfjoie que je n'en avois

eu à le prendre il n'y avoit pas deux ans.

Cette démarche , toute folle qu'elle étoit, m'attira

dans le pays une lorte de confidération qui me fut

utile. Les uns me luppofercnt des relVources que je

n'avois pas; d'autres me voyant livré tout-à-fait à la

mulique, jugèrent de mon talent par mon facritice,

&; cru- ent qu'avec tant de pailion pour cet art je devois

le pollédcr fupéricurement. Dans le royaume des

aveugîCÀ les borgnes font rois
; je pailai la pour
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un bon maître , parce qu'il n'y en avoit que de mau-
vais. Ne manquant pas, au refte, d'un certain goût
de chant , f'avorifé d'ailleurs par mon âge & par ma
figure, j'eus bientôt plus d'écolieres qu'il ne m'en
falloit pour remplacer ma paie de fecrétaire.

Il eft certain que pour l'agrément de la vie on ne
pouvoit pafîer plus rapidement d'une extrémité à
l'autre. Au Cadaftrc; occupé huit heures par jour du
plus mauffade travail avec des gens encore plus mauf-
lades , enfermé dans un trifte bureau empuanti de
l'haleine & de la fueur de tous ces manans, la plupart

fort mal peignés & fort mal-propres , je me fcntois

quelquefois accable jufqu'au vertige par l'attention ,

Todeur , la gêne & l'ennui. Au lieu de cela me voilà

tout-à-coup jette parmi le beau monde, admis,, re-

cherché dans les meilleures maifons ; par-tout ua
accueil gracieux , carefiant , un air dâ fête : d'aimables

Demoifellcs bien parées m'attendent, me reçoivent

avec empreffcment; jene vois que desobjets charmans,
je ne fens que la rofe & la fleur d'orange ; on chante ,

on caufe , on rit , on s'amufe
; je ne fors de-la que pour

aller ailleurs en faire autant : on conviendra qu'à égalité

dans les avantages, il n'y avoit pas à balancer dans
le choix. Auiïi me trouvai- je fi bien du mien, qu'il

ne m'eft arrivé jamais de m'en repentir, & je ne m'en
repens pas même en ce moment, oùjepefe au poids

lie laraifon les aélions de ma vie, & où je fuis déli-

vré des motifs peu fenfés qui m'ont entraîné.

Voilà prefque l'unique fois qu'en n'écoutant que
mes penchans ,

je iVai pas vu tromper mon attente.

L'accueil aifé, l'cfprit liant, l'humeur facile des ha-
bitans du pays me rendit le commerce du monde ai-

mable , & le goût que j'y pris alors m'a bien prouvé
que fi je n'aime pas à vivre parmi les hommes , c'cll

moins ma faute que la Ictir.

Ceft dommage que les Savoyards ne foient pas ri-

ches, ou peut-être feroit-ce dommage qu'ils le fuf-

fent ; car tels qu'ils font c'eft le meilleur & le pins

fociable peuple que je connoiffe. S'il ell une petite

ville au monde où l'on goûte la douceur de la vie



ï5 Les Confessions.
dans un commerce agréable & sûr , c\ft Chambcry.

La nubleirs de la province qui i,'y ralïeuible , n'a

que ce qu'il iaut de bien pour vivre , eile n'en a pas

aficz pour parvenir, & ne puuvant fe livrer à l'am-

bition, elle lliit par nécellité le conleil de Cyiicas.

Elle dévoue fa jeuiîcile à Pctat militaire, puis revient

vieillir paiiiblement che/> lui. L'honneur <5c la raiCon

préiident à ce partage. Les femmes Ibnt belles &
pourroient le palier de l'être ; elles ont tout ce qui

peut faire valoir la beauté, & même y fupplccr. 11

cfl fingulier qu'appelle p.ir mon état à voir beaucoup

de jeunes tilles, ie ne me rappelle pas d'en avoir vu

SI Chambery une feule qui ne fût pas charmante. On
dira que j'étois difpofé à les trouver telles,, & l'on

peut avoir railbn \ mais je n'avois pas befoin d'y

mettre du mien pour cela. Je ne puis en vérité me
rappeller lans plaifir le fouvenir de mes jeunes éco-

lieres. Que ne puis-je en nommant ici les plus aima-

bles, les rappeller de même & moi avec elles, à l'âge

heureux où iwus étions , lors des niomens auili doux
qu'innocens que j'ai pafles auprès d'elles ! La pre-

mière fut Mlle, de MdLaredc mavoifme, fœur de

relevé de M. Gaiwe. C'éLoit une brune très - vive ,

mais d'une vivacité carellante ,
pleine de grâces , &

fans ctourderie. Elle étoit un peu nuigre , comme font

la plupart des tilles à fon âge -, mais les yeux brillans^j

fa taille fine & fon air attirant n'avoient pas befoin

d'embonpoint pour plaire. J'y allois le matin , &
elle ctoit encore ordinairement en déshabillé , fans

autre coëtfure que les cheveux négligemment rele-

vés, ornés de quelque Heur qu'on mettoit à mon ar-

rivée & qu'on ùtoit à mon départ pour fe coëlier. Je

ne crains rien tant dans le monde qu'une jolie pcr-

fonne en déshabillé; je la redouterois cent l'«is monu
parée. Mlle, àt Menthon ^ chcL qui j'allois l'après-

midi, Tétoit toujours , & me fnfoit une imprelîion

toute aulli douce , mais différente. Ses cheveux étaient

d'un blond cendré : elle étoit très-mignonne , ires-

timide& très-blanche; une voix nette, julle h Hu-

tée , mais qui u'afoit fc développer. Elle avoit au feia

la
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la Cicatrice d'une brûlure d'eau bouillante qu*un ficha

de chenille bleue ne cachoit pas extrêmement. Cette

marque attiroit quelquefois de ce côté mon attention ,

qui bientôt n'étoit plus pour la cicatrice. Mlle, de
ChalUs , une autre de mes voifines, étoit une fille

faite, grande, belle quarrure, de l'embonpoint i elle

a voit été très- bien. Ce n'étoit plus une beauté; mais
c'étoit une pt^rfonue à citer pour la bonne grâce,

pour l'humeur égale
, pour le bon naturel. Sa foeur ,

Madame de Charly , la plus belle femme de Cham-
bery , n'apprenoit plus la mufique , mais elle la fai-

foit apprendre à fa fille toute jeune encore, maiâ
dont la beauté naiffante eût promis d'égaler celle de
fa mère, fi malheurcufement elle n'eût été un peu
roulle. J'avois à la Vifitation une petite Demoilelle
Françoife , dont j'ai oublié le nom, mais qui mérite

Une place dans la lifte de mes préférences. Elle avoit

pris le ton lent & traînant des religieufes , & fur ce
ton traînant elle difoit des chofcs très- {aillantes

,
qui

ne fembloient pas aller avec fon maintien. Au relie

elle étoit parefleufe j n'aimoit pas à prendre la

peine de montrer fon efprit , & c'étoit une faveur

qu'elle n'accordoit pas à tout le monde. Ce ne fut

qu'après un mois ou deux de leçons & de négligen-

ce, qu'elle s'avifa de cet expédient pour me rendre
{)Ius alfidu, car je n'ai jamais pu prendre fur moi de
'être. Je me plaifois à mes leçons quand j'y étois ^
tnais je n'aimois pas être obligé de m'y rendre ni que
l'heure me commandatjj en toute chofe la gêne & l'alTu-

jettiflement me font infupportables; ils me feroient pren-
dre en haine le plaifir méme.On die que chez les Ma-
hométansun homme paiié an point du )our dans les

rues pour ordonner aux maris de rendre le devoir à
leurs femmes, je ferois un mauvais Turc à ces heu-
res-là.

J'avois quelques écolieres auffi dans la Bourgeoifie,

& une entr'autrts qui fut lacaufe indire^ile d'nn chan-
gement de relation dont )'ai à parler , puifqu'enfin

je dois tout dire Elle étoit fille d'un épicier , & fè

nommoit Mlle. L***, vrai modèle d'une (latue grec-

Toms IL ' B
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que , & que je citerois pour la plus belle fille que j'aie

jamais vue, s'il y avoit quelque véritable beauté fans

vie & fans amc. Son indolence , fa froideur , fon in-

fenfibilité alloient à un point incroyable. Il étoit éga-

lement impoifible de lui plaire & de la fâcher, & je

fuis perfuadé que ii l'on eût fait fur elle quelque en-

treprife elle auroit lailfé faire, non par goût mais par

flupidité. Sa mère , qui n'en vouloit pas courir le rif-

que ne la quittoit pas d'un pas. En lui faifant appren-

dre à chanter; en lui donnant un jeune maître , elle

faifoit tout de fon mieux pour rémouliiller, mais celu

jie réuifit point. Tandis que le maître agaçoit la fille ,

la mcre agaçoit le maître , & cela ne réuflillbit pas

beaucoup mieux. Madame L*** ajoutoit à fa viva-

cité naturelle toute celle que fa fille auroit dû avoir.

C'étoit un petit minois éveillé, chiifonné, marqué
de petite vérole. Elle avoit de petits yeux très-ar-

dens, & un peu rouges, parce qu'elle y avoit pref-

que toujours mal. Tous les matins quand j'arrivois je

trouvois prêt mon café à la crème ; & la mère ne
manquoit jamais de m'accueillir par un baifer bien ap-

pliqué fur la bouche , & que par curiofité j'aurois

voulu rendre à la fille, pour voir comment elle Tau-

roit pris. Au refte tout cela fc faifoit ii limplement &
il fort fans conféquencc que quand M. L*** étoit-

là, les agaceries &; les baifers n'en alloient pas moins
leur train. C'étoit une bonne pâte d'homme; le vrai

père de fîi fille , & que fa femme ne trompoitpas ; parce

qu'il n'eu étoit pas bcfoin.

Je me prctois à toutes ces carcffes avec ma balour-

dife ordinaire, les prenant tout bonnement pour des
marques de pure amitié. J'en étuis pourtant impor-
tuné quelquefois ; car la vive Madame L***. ne laif-

foit pas d'être exigeante, & fi dans la journée j'avois

pafle devant la boutique fans m'arrèter , il y auroit

eu du bruit. Il falloit quand )'étois prelTé que je

prilTe un détour pour piller dans une autre rue , fi-

chant bien qu'il n'étoit pas aulii aifé de lortir de chex
'

elle que d'y entrer.

Madame Z,''='=*. s'occupoit trop de moi pour que
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je ne m'occupciffe point d'elle. Ses attentions me tou-

choient beaucoup ; }\n parlois à Maman comme d'une

chofe fans mylterc , & quand il y en auioit eu, je

ne lui en aurois pas moins parlé; car lui faire un fe-

cret de quoi que ce fût, ne m'eût pas été poflible :

mon cœur étoit ouvert devant elle comme devant

Dieu. Elle ne prit pas tout- à-fait la chofe avec la

même limplicité que moi. Elle vit des avances où
je n'avois vu que des amitiés; elle jugea que Madame
X***. fe faifant un point d'honneur de me lailfer

moins fot qu'elle ne m^'avoit trouvé ,
parviendroit

de manière ou d'autre à fe faire entendre , & outre

qu'il n'étoit pas julle qu'une autre femme fe chargeât

de rinftrudtion de fon élevé , elle avoit des motifs plus

dignes d'elle, pour me garantir des pièges auxquels

mon âge & mon état m'cxpofoient. Dans le même
temps on m'en tendit un d'une efpece plus dangereufe

auquel j'échappai ; mais qui lui tit fentir que les dan-
gers qui me menaçoient fans ceffe , rendoient nécef-

faires tous les préfervatifs qu'elle y pouvoit apporter.

Madame la Comteflë de M***^ mère d'une de mes
écolieres, étoit une femme de beaucoup d'efprit , &
palfoit pour n'avoir pas moins de méchanceté. Elle

avoit été caufe , à ce qu'on difoit , de bien des brouil-

leries, & d'une entr'autres qui avoit eu des fuites fa-

tales à la Maifon d'y^***. Maman avoit été affez liée

avec elle pour connoître fon caractère ; ayant très-in-

nocemment infpiré du goût à quelqu'un fur qui Ma-
dame de AU***, avoit des prétentions , elle relia char-

gée auprès d'elle , du crime de cette préférence , quoi-

qu'elle n^eût été ni recherchée ni acceptée , & Ma-
dame de JV!*""*. chercha depuis lorsa)ouer à fa rivale

pk.licurs tours dont aucun ne rculiit. J'en rapporterai

un des plus comiques par manit-re d'échantillon. Elles

étoient enf.mble à la campagne avec plutiturs Ge^i-

tilshommes du voifinage, Ik entr'autres Tafpirant en
queliion. Madame de M***, dit un jour à un de ces

MeUieurs que Madame de IVarcns n'étoit qu'une

précieuic , qu'elle n'avoit point de uoùt , qu'elle fe

mcitoit mal, qu'elle couvroit ^-x gorge comme une
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bourgeoife. Quant k c-c dernier article, lui dit l'hom-

mc ,
qui ttoit un plalfant , elle a fes raifons , & je

fais quVlle a un gros vilain rat empreint lur le l"l;in
,

mais 11 rellemblant qu'on diroit qu'il court. La haine

ainii queTarnour rend crédule. Madame de ÂJ""**. ré-

fblut de tirer parti de cette découverte, & un jour

que Maman étoit au jeu avec Tingrat lavori de la

Dame, celle-ci prit Ton temps pour palier derrière ia

rivale, puis reaverfant à demi la chaife elle découvrit

adroitement fon mouchoir. Mais au lieu du gros rat,

le Monncur ne vit qu'un objet fort diftërent qu'il n'é-

toii pas plus aile d'oublier que de voir , & cela ne

lit pas le compte de la Dame.
Je n etois pas un perfonnagc à occuper Madame

de AI***, qui ne vouioit que des gens briilans autour

d'elle. Cependant elle ht quelque attention à moi

,

non pour -ma ligure dont alRirément elle ne fe fou-

cioit point du tout, mais pour l'tfprit qu'on mefup-
pofoit &L qui m'eût pu rendre utile à les goûts. Lile

en avoit un allez vif pour la latyre. LUe aimoit à

faire des chan(bns& des vers furies gens qui lui dé-

plailbient. Si elle m'eût trouvé allez de taknt pour

lui aidera tourner (es vers , & allez de complaifance

pour les écrire, entr'elle .k moi nous aurions bientôt

mis Chambery fens-dcll'us-dciious. On fcroit rtmoiné

à ia fource de ces libelles ; Madame de jii*** fe II--'

roit tirée d'ijifaire en melacriiiant, & j'aurois éie en-

fermé le relie de mes jours peut-être, pour m'appren-

dre à faire le Phœbus avec les Dames.
Henrcufcment rien de tout cela n'arriva. Madame

de y?/*** me retint à dîner deux ou trois lois
; our

me faire caufer , & trouva que je n'étuis qu'un lot.

Je le fentois moi-même & j'en gémillois , enviant les

talens de mon ami denture ^ tandis que j'aurois dû
remercier ma bétile des périls liont elle me lauvoit.

Je demeurai pour Madame de M***, le maître à chan-

ter de la fille & rien de plus : mais je vécus tran-

quille iS: toujours bien voulu dans Chambery. Cela

Vuloit miû'ux que d'être un bel cfprit pour elle, &. un
crpent pour le relie du pays.



Livre V. ai

Quoi qu'il en fuit, M;iin:iii vit que pour m'arra-

cher aux périls de mu jeunelie , il étoit temps de me
traiter en homme , Â: c'ell ce qu'elle tit ; mais de la

façon la puis linguliere dont jamais femme fe foit

avifée en paeiile occafion. Je lui trouvai l'air plus

grave iSc L- propos plus moral qu'à fon ordinaire. A
la gaité folâtre dont elle entremêloit ordinairement fes

inùructioiis, fuccéda toutà-coup un ton toujours fou*

tenu qui n'étoit ni familier ni févere ; mais qui fenir

bloit préparer une explication. Après avoir cherché
vaivicmcnt en moi-même la raifon de ce changement,
je la lui demandai ; c'étoit ce qu''elle ^ittendoit. Elle

me propola une promenade au petit jardin pour le

lendemain ; nous y fûmes dès le matin. Elle avoit

pris C^s m^Cires pour qu'on nous lailfàt feuls toute

lu )ournée : elle l'employa à me préparer aux bontés

qu'elle vouloit avoir pour moi , non comme une au-

tre femme, par du manège & des agaceries; mais

par des entretiens pleins de fentiment & de raifon ,

plus faits pour m'inilruire que pour me féduire, ^ qui

parloient plus à mon cœur qu'âmes fens. Cependant
quelque excellens & utiles que fuflent les difcours

qu'elle me tint, & quoiqu'ils ne fuifent rien moins
que froids & triftes

, je n'y fis pas toute l'attention

qu'ils méritoient, & je ne les gravai pas dans ma
mémoire, comme j'aurois fait dans tout autre temps.

Son début, cet air de prépaiatif m'avoit donné de

l'inquiétude : tandis qu'elle pirloit , rêveur & didrait

malgré moi, j'étois moins occupé de ce qu'elle difoit

que de cherchera quoi elle en vouloit venir, & fi-tôt

que je l'eus compris , ce qui ne me fut pas facile ,

la nouveaiué de cette idée qui depuis que je vivoii|

auprès d'elle , ne m'étoit pas venue une feule fois

dans l'efprit, m'occupant alors tout entier, ne me
laiffa plus le maître de penfer à ce qu'elle me difoit.

Je ne penfois qu'à elle, & je ne l'écoutois pas.

Vouloir rendre les jeunes gens attentifs à ce qu'oa

leur veut dire , en leur montrant au bout un objet très-

intérelLmt pour eux, eit un contre-fens très-ordinaire

aux inllituteurs , & que je n'ai pas évité moi-mê^u*

B j
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dans mon Emile. Le jeune homme frappé de l'objet

qu'on lui préfente s'en occupe uniquement , & faute à

pieds joints par-deflus vos difcours prcliminairespour

aller d'abord où vous le menez tri)p lentement à fon

gré. Quand on veut le rendre attentif il ne faut pas fe

laifTcr pénétrer d'avance , & c'elt en quoi Maman fut

mal-adroite. Par une fingularite qui tenoit àfon efprit

fyflématiquc , elle prit la précaution très- vaine défaire

fes conditions; mais ii tôt que j'en vis le prix, je

ne les écoutai pas même, & je me dépêchai de con-

fentir à tout. Je doute même qu'en pareil cas il y ait

fur la terre entière un homme ;.ffez tVanc ou allez

courag;eux pour ofer marchander, t^ une feule femme
qui pût pardonner de l'avoir fait. Par une fuite de
la même bizarrerie elle mit à cet accord les for-

malités les plus graves , & me donna pour y penfer

huit jours dont je l'aiTurai faulTemcnt que je n'avois

pas biïfoin : car pour comble de lingularité je fus ties-

aife de les avoir , tant la nouveauté de ces idées m'a-
voit frappé, & tant jefentoisun bouleverfementdans
les miennes, qui me demandoit du temps pour les ar-

ranger !

On croira que ces huit jours me durèrent huit fic-

elés. Tout au contraire, j'aurois voulu qu'ils les euf-

fent dures en effet. Je ne fais comment décrire l'é-

tat où je me trouvois
, plein d'un certain effroi mélc

d'impatience, redoutant ce que je defirois , jufqu'à

chercher quelquefois tout de bon dans ma tctc quel-
que honnête moyen d'éviter d'être heureux. Qu'on
fe rcprcfcntc mon tempérament ardent & lafcif , moa
fang enflammé, mon cœur enivré d'amour, ma vi-

gueur, ma fanté, mon âge; qu'on penfe que dans
cet état, altéré de la foif des femmes je n'avois en-
core approché d'aucune , que fimagination, le befoin,
la vanité, la curiofité fe réunillbient pour me dévorer
de l'ardent dclir détre homme & de le paroître. Qu'on
ajoute fur- tout, car c'cll ce qu'il ne faut pas qu'on
oublie, que mon vif & tendre attachement pour elle

loin de s'attiédir, n'avoit fait qu'augmenter de jour
en jour, que je n'étois bien qu'auprès d'elle, que je
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nt ni*cn éloignois que pour y penfer

, que j'avois le

cœur plein, noii-feulcment de fe^ bontés, de fon ca-

railere aimable , mais de fon fexe , de fa figure , de

fa perfonne , d'elle , en un mot, par tous les rapports

fous lelquels elle pouvoit m'ètre chère ; & qu'on n'i-

magine pas que pour dix ou douze ans que j'nvois

de moins qu'elle, elle tut vieillie ou me parût l'être.

Depuis cinq ou fix ans que j'avois éprouvé des tranf-

ports fi doux à fa première vue, elle étoit réellement

très-peu changée, & ne me le paroifîbit point du
tout. Elle a toujours été charmante pour moi , & l'é-

îoit encore pour toi*t le monde. Sa taille feule avoit

pris un peu plus de rondeur. Du refl:e c'étoit le même
ceil, le même teint, le même foin, les mêmes traits ,

les mêmes beaux cheveux blonds , la même gaîté,

tout jufqu'à la même voix, cette voix argentée delà
jcunefle, qui fit toujours fur moi tant d'impreffion

,

qu'encore aujourd'hui je ne puis entendre fans émo-
tion le fon d'une jolie voix de fille.

Naturellement ce que j'avois à craindre dans
l'attente de la poireflion d'une perfonne fi chérie ,

étoit de l'anticiper, & de ne pouvoir affez gouverner

mes defirs & mon imagination pour reftcr maître de
moi-même. On verra que dans un âge avancé , la

feule idée de quelques légères faveurs qui ra'attendoient

près de la perfonne aimée , allumoit mon fang à tel

point qu'il m'étoit impoflible de faire impunément le

court trajet qui me féparoit d'elle. Comment, par

quel prodige dans la fieur de ma jeuneffe eus - je lî

peu d'empreflement pour la première jouiflance ?

Comment pus-je en voir approcher l'heure avec plus

de peine que de plaifir 1 Comment au Heu des déli-

ces qui dévoient m'enivrer, fentois-je prefque de la

répugnance & des craintes *? Il n'y a point à douter

que fi j'avois pu me dérober à mon bonheur avec
bienféancc , je ne l'eulfc fait de tout mon cœur.

J'ai promis des bizarreries dans l'hiiloire de mon atta-

chement pour elle ! En voilà sûrement une à laquelle

on ne s'attendoit pas.

Le leétcur déjà révolté juge qu'étant poffédée par

B 4
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un autre homme elle fe dégradoit à mes yeux en fe

partageant, & qu'un fentiment de méfeltime attiédif-

foit ceux qu'elle m'avoit inCpircs; il Te trompe. Ce
partage , il ell vrai , me taiibit une cruelle peine ,

tant par une délicatelTe fort naturelle , que parce

qu'en effet je le trouvois peu digne d'elle & de moi;

mais quant à mes fentimens pour elle , il ne les aUéroit

point , & je peux jurer que jamais je ne iaimai plus

tendrement que quand je delirois fi peu de lapoilé-

der. Je connoiflbis trop fon cœur charte & Ion tem-

pérament de glace
,
pour croire un moment que le

plaifir des fens eût aucune part à cet abandon d'elle-

même : j'étois parfaitement sûr que le feul foin de

m'arracher à des dangers autrement prefqu'incvita-

bles , & de me conferver tout entier à moi & a mes
devoirs, lui en faifoit enfreindre un qu'elle ne re-

gardoit pas du même ctil que les autres femmes

,

comme il fera dit ci-après. Je la plaignols , & je me
plaignois. J'aurois voulu lui dire ; non Maman , il

n'eft pas nécelfaire; je vous réponds de moi fins

cela : mais je n'ofois ; premièrement parce que ce

n'étoit pas une chofe à dire , & puis parce qu'au

fond je fcntuis que cela n'éioit pas vrai, & qu'en

effet il n'y avoit qu'une femme qui pût me garantir

des autres femmes & me mettre à l'épreuve des

tentations. Sans defirer de la poflcder , j'étois bien

aife qu'elle m'otât le delir d'en polféder d'autres ;

tant je regardois tout ce qui pouvoit me dillraire

d'elle comme un malheur,

La longue habitude de vivre enfcmble & d'y vivre

innocemment, loin d'aftbiblir mes fentimens pour

elle , les avoit renforces ; mais leur avoit en même
temps donné une autre tournure qui les rendoitplus

affectueux , plus tendres peut-être, mais moins fen-

fuels. A force de l'appellcr Maman , a force d'ufer

avec elle de la familiarité d'un tils, je m'étois accou-

tumé à me regarder comme tel. Je crois que voilà

la véritable caufe du peu d'emprcffement quç j'eus

de la poflédcr , quoiqu'elle me fût fi chère. Je me
fouvicns très - bien que mes premiers fentimens fuas
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être plus vifs étoient plus voluptueux. A Annecy j'cto^s

dans rivreffc , à Chambery je n'y ctois plus. Je

l'aimois toujours auflî paliionnément qu'il fut poiiible ;

mais je l'aimois plus pour elle & moins pour moi, on
du moins je cherchois plus mon bonheur que mon
plailir auprès d'elle : elle étoit pour moi plus qu'une

fœur , plus qu'une mère, plus qj'une amie , plus mcnvJ

qu'une maîtrefle , & c'étoit pour cela qu'elle n'étoit

pas une maîtrefle. Enfin je l'aimois trop pour la

convoiter : voilà ce qu'il y a de plus clair dans mes
idées.

Ce jour, plutôt redouté qu'attendu, vint enfin. Je
promis tout & je ne mentis pas. Mon cœur confk-

moit mes engagemcns fans en defirer le prix. Je l'ob-

tins pourtant, je me vis pour la première t'ois dans
les bras d'une femme,& d'une femme que j'adorois. Fus-
jeheuieux'î non, je goûtai leplaiiir. Je ne fais quelle in-^

vincibletrillefle enempoifonnoitlecharme. J'étois com-
me fi j'avois commis un incefie. Deux ou trois fois eti

la prefl'ant avec tranlport dans mes bras, j'inondai

fon fein de mes larmes pour elle , elle n'étoit ni trifte ni

vive ; elle étoit cartiTante & tranquille. Comme elle

étoit peu fenfuelle & n'avoit point recherché la vo-
lupté , elle n'en eut pas les délices .>i n'en a jamais

eu les remords.

Je le répète : toutes Tes fautes lui vinrent de fes

erreurs, jamais de fes palfions. Elle étoit bien néj,
fon cœur étoit pur , elle aimoit les chofes honnêtes ,

fes penchans étoient droits & vertueux , fon goût
étoit délicat , elle étoit faite pour une élégance de
mœurs qu'elle a toujours aimée & qu'elle n'a jamais

fuivie; parce qu'au lieu d'écouter fon cœur qui la

menoit bien, elle écouca Hi raifon qui la menoit mal.

Quand des principes faux l'ont égarée , fes vrais Çcn-

timens les ont toujours démentis : mais malheureu-
fement elle fe piquoit de philofophie, & la morale
qu'elle s'étoit faite, gâta celle que fon cœur lui

didoit.

M. de Tavd fon premier amant fut fon maître

de philofophie , & les principes qu'il lui donna fu-
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rent ceux dont il avoit beforn pour la fcduire. La
trouvant attachée à ion mari, à fes devoirs, toujours

froide , raifonnantc «^c inattaquable par les fens , il

l'attaqua par des Tophifines , & parvint à lui montrer

fes devoir;? auxquels elle étoit fi attachée comme un
bavardage de cathechifme ,fait uniquement pour ami-
fer les enfans , l'union des fexes comme l'acie le plus

jndififérent en foi , la fidélité conjugale comme une

apparence obligatoire dont toute la morLiiité rcgardoit

Topinion , le repos des maris comme la feule régie

du devoir des femmes ; enforte que des inridtlités

ignorées, nulles pour celui qu'elles offenfoient , l'é-

toient aulTi pour la confcience; entin il lui perfuada

que la chofe en elle-même n'étoit rien ,
qu'elle ne

prenoit d'exiftcnce que parle fcandale , & que toute

femme qui paroiifoit fage , par cela fculTétoit en ef-

fet. C'eft ainli que le malheureux parvint a fon but

en corrompant la raifon d'un enfmt dont il n'avoit

pu corrompre le cœur. Il en fut puni par la plus dé-

vorante jaloufic, perfiiadé qu'elle le traitoit lui-même

comme il lui avoit appris à traiter fon mari. Je ne

fais s'il fc trompoit fur ce point. Le Minillre P***

palfa pour fou fucceifeur. Ce que je fiiis , c'cfl que

le tempérament froid de cette jeune femme qui l'au-

Toit dû garantir de ce fyftcme , fut ce qui l'empêcha

dans la fuite d'y renoncer. Elle ne pouvoit conce-

voir qu'on donnât tant d'importance à ce qui n'en

àvoit point pour elle. Elle n'honora jamais du nom
de vertu une abftinence qui lui coûtoit fi peu.

Elle n'eut donc gueres abufc de ce faux principe

pour elle-même; mais elle en abufa pour autrui, &
cela par une autre maxime prefquc auili fauflc , mats

plus d'accord avec la bonté de fon cœur. Elle a tou-

jours cru que rien n'attachoit tant un homme à une

femme que la polfellion , & quoiqu'elle n'aimât fes

amis que d'amitié, c'étoit d'une amitié fi tendre qu'elle

cmployoit tous les moyens qui dépendoicnt d'elle

pour fc les attacher plus iortemcnt. Ce qu'il y a d'ex-

traordinaire efl qu'elle a prcfque toujours réulfi. Eiie

étoit li réellement aimable que
, plus l'intimité dans
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laquelle on vivoit avec elle ctoit grande, plus on y
trou voit de nouveaux fujcts de l'aimer. Une autre

chofe digne de remarque, eft qu'après fa première
foiblelîe elle n'a gueres favorifé que des malheureux ;

]es gens brillans ont tous perdu leur peine auprès

d'ele ; mais il falloir qu'un homme qu'elle commen-
çoit par plaindre, fût bien peu aimable (i elle ne fi-

îiifloit par l'aimer. Quand elle fe fit des choix peu
dignes d'elle, bien loin que ce fût par des inclina-

tions baffes qui n'approchèrent jamais de fon noble
cœur , ce fut uniquement par fon caraélere trop gé-

néreux, trop humain, trop compatilfant, trop fenfi-

ble , qu'elle ne gouverna pas toujours avec aficz di
difcernement.

Si quelques principes faux l'ont égarée , combien,

n'en avoit-elle pas d'admirables dont elle ne fe dépar-

toit jamais? Par combien de vertus ne rachetoit-elle

pas fes foibleffjs , li l'on peut appeller de ce nom des

erreurs où Ijs fens avoient il peu de pa^-t. Ce même
homme qui la trompa fur un point, l'inflruirit ex-

cellemment fur mille autres; & fes pafîions qui n'é-

toient pas fougueufes, lui permettant de fuivre tou-

jours fes lumières, elle alloit bien quand fes fophifmes

ne régaroient pas Ses motifs étoieat louables jufques

dans fes fautes ; en s'abufant elle pouvoit mal faire ;

mais elle ne pouvoit voiloir rien qui fût mal. Elle

îibhorroit la duplicité, le menfonge: elle étoit juile,

équitable, humaine, défintcreffée, fidelle à fapaiule,

à fes amis, à fes devoirs qu'elle reconnoiffoit pour

tels, incapable de vengeance & dchnine, & ne con-

cevant p<is même qu'il y eût le moindre mérite à par-

donner. Enfi.ipour revenir à ce qu'elle avoit de moins

excufable, fans eftimer fes faveurs ce qu'elles va-

loient, clic n'en lit jamais un vil commerce ; elle les

prodig'.oit,mai:> elle ne les vendoit pas ,
quoiqu'elle

fut fans ceffe aux exoédiens pour vivre , & j'ofe dire

que (i Socrate put cflimer Âfpajle , il eût refpeété

Madame de IVartns.

Je fais d'avance qu'en lui donnant un caraélcre

fenfible& un tempéramraent froid, je ferai accufé de
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contradivftioii comme à l'ordinaire & avec autant de
raifun. Il fe peut que la nature ait eu tort , & que
Cette combinaifon n'ait pas dû être ; je fais feulement

qu'elle a été. Tous ceux qui ont connu Madame de
PFarens ^ & dont un fi grand nombre exiftc encore,

ont pu favoir qu'elle ctoit ainli. J'ofe même ajouter

qu'elle n'a connu qu'un feul vrai plaiiir au mor.dc;

c'étoit d'en faire à ceux qu'elle aimoit. Toutefois

permis à chacun d'argumenter là deifus tout à Ion

aife , & de prouver doétcment que cela n'eil pas

vrai. Ma fondlion eft de dire la véiité , mais non
pas de la faire croire.

J'appris peu à- peu tout ce que je viens de dire

dans les entretiens qui fuivircnt notre union , & qui

feuls la rendirent délicicufe. Elle avoit eu raifon d'ef-

pérer que fli complaifance me feroit utile ; j'en tirai

pour mon inflrudion de grands avantag-s. Klle m'a-

voit jufqa'alors parlé de moi feul comme à un enfant.

Elle commença de me traiter en homme & me parla

d'elle. Tout ce qu'elle me difoit m'étoit ii intércf-

fant, je m'en fentois fi touché que, me repliant fur

moi même, j'appl'.quois à mon protit fes confidences

plus que je n'avois fait fcs leçons. Quand on fent

vraiment que le cœur parle , le nôtre s'ouvre pour
recevoir les épanchcmens, & jamais toute la morale

d'un pédagogue ne vaudra le bavardage atfedtueux &
tendre d'une femme fculée pour qui l'on a de l'at-

tachement.

L'intmiité dans laquelle je vivois avec elle, l'ayant

mifw a portée de m'apprécier plus avantageufem.'nt

qu'e'le n'avoit fiiit, elle jugea que malgré mon air

gauche je valois la peine d'être cultivé pour le mon-
de , h que fi je m'y montrois un jour fur un certain

pied , je ferois en état d'y faire mon chemin. Sur

cette idée elle s'attachoit, non-feulement à former

mon jugjmcnt, mais mon extérieur, mes manières,
à me rendre aimable autant qu'ellimable , & s'il eft

vrai qu'on puilfe allier les fucccs dans le monde
avec la vertu, ce que pour moi je ne crois pas, je

fuis sûr au moins qu'il n'y a pour cela d'autre route
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que celle qu*elle avoit prife & qu'elle vouîoit m'en-
fcigncr. Car M:\dcimi: de ^J^arens connoiiroit les hom-
mes & fa voit rupérieurtment l'art de traiter avec eux
fans menfonge éi lans imprudence , fans les tromper
& Çàïis les ficher. Mais cet art étoit dans fon ca-

raétere bien plui» que dans Tes leçons , elle favoit mieuii

le mettre en pratique que Tenfeigner , & j"ctois

l'homme du monde le moins propre à l'apprendre.

Aulii t(»ut ce qu'elle fit à cet égard , fut-il, peu s'en

faut, peine perdue, de même que le foin qu'elle prit

de me donner des maîtres pour la danfe & pour
les armes. Quoique leile & bien pris dans ma taille,

je ne pus apprendre à danfer un menuet. J 'avois tel*

lement pris , a caufe de mes cors , l'habitude de mar-
cher du talon

, que RocAe ne put me la faire perdre,

& jamais avec l'air allez ingambe je n'ai pu fauter

un médiocre folié. Ce fut encore pis à la ialle d'ar-

mes. Après trois mois de leçon je tirois encore à la

muraille, hors d'état de faire allaut , & jamais je

n'eus le poignet allez fouple oii le bras allez ferme
pour retenir mon fleuret quand il plaifoit au maîtro

de le faire fauter. Ajoutez que j'avois un dégoût mor-
tel pour cet exercice <k pour le maître qui tachoit

de me l'enfeigner. Je n'aurois jamais cru qu'on pût
être li fier de l'art de tuer un homme. Pour mettre
fon vafte génie à ma portée , il ne s'exprimoit que
par des comparaifons tirées de la mufique qu'il ne
îavait point. 11 trouvoit des analogies frappantes en-
tre les buttes de tierce & de quarte, & les intervalles

muficaux du même nom. Quand il vouloit faire ime
feinte , il me difoit de prendre garde à ce diefe , parce

qu'anciennement les diefes s'appelloient cUs feintes:

quand il m'avoit fait fauter de la main mon fieuret ,

il difoit en ricanant que c'étoit une paufe. Enfin je

ne vis de ma vie un pédant plus infupportabk; que
ce pauvre homme , avec fon plumet & fon plafiron.

Je fis donc peu de progièsduns m.s exercices que
je quittai bientôt par pur dégoût ; mais j'en fis davan-
tage dans un ait plus utile, celui d'êtie content de

luuuforttk de n'en pas deiiier un plus brillant, pour
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lequel je cûmmençois à iemir que je nY-rois pas né-
Livré tout entier au dclir de rendre à iVlaman la vie

heure u fe , je nie phiifois toujours plus auprès d'elle,

& quand il falloit m'en éloigner pour courir en vil-

le , malgré ma paffion pour la muiique, jecommen-
çois à fentir la gène de mes leçons.

J'ignore fi Claude Anet s'apperçut de l'intimité

de notre commerce. J'ai lieu de croire qu'il ne lut

fut pas caché. C'étoit un garçon très - clair - voyant

,

mais très-difcret
, qui ne parloit jamais contrclapcn-

fée , mais qui ne la difoit pas toujours. Sans me faire

le moindre fcmblant qu'il fut inliruit, par la conduite

il paroifi'oit l'être , & cette conduite ne venoit sùre-

îiient pas de baiTeffe d'amc, mais de ce qu'étant en-

tré dans les principes de fit maitrelTc , il ne pouvoit

défiîpprouver qu'elle agît conféquemment. Quoi-
qu'aulU jeune qu'elle , il étoit li miir& ii grave , qu'il

nous regardoit prefque comme deux enfans dignes

d'indulgence, & nous le regardions l'un & l'autre com-
me un homme refpe»^table dont nous a\ions l'ellime

îi ménager. Ce ne fut qu'après qu'elle lui fut intidelle

que je connus bien tout l'attachement qu'elle avoit

pour lui. Comme elle favoit que je ne penfois , ne
îentois , ne refpirois que par elle , elle me montroit

combien elle l'aimoit, aiin que je l'ain.aile de même,
& clic appuyoit encore moins fur ion amitié pour

lui que fur l'on eltime , parce que c'étoit le fentiment

que je pouvois partager le plus pleinement. Combien
tle fois elle attendrit nos cœurs & nous fit embraller a\ ec

larmes , en nous difant que nous étions néccil.iirestous

deux au bonheur de fa vie ; & que les fLmnies qui

liront ceci ne fourient pas malignement. Avec le tem-

pérament qu'elle avoit, ce beft>in n'étoit pas équivo-

que : c'étoit uniquement celui de fon cœur.

Ainli s'établit entre nous trois une fociéiéfan.* au-

tre exemple peut-être fur la terre. Tous nos vœux ,

nos foins, nos cœurs étoient en commun. Rien n'en

pafl'oit au-delà de ce petit cercle. L'habitude de vivre

cnfemble & d'y vivre exclulucment devint fi grandi. ,

que fi dans nos repas un des trois manquoit ou qu'il
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vînt un quatrième , tout étoit dérangé , & malgré nos
liaifons particulières les téte-à-têtes nous étoient moins
doux que la réunion. Ce qui prévcnoit entre nou^ la

gène étoit une extrême contiance réciproque , & ce

qui prévenoit l'ennui étoit que nous étions tous fort

occupés. Maman , toujours projettante & toujours

agifiante ne nous laiflbit gueres oififs ni l'un ni l'au-

tre , & nous avions encore chacun pour notre compte
de quoi bien remplir notre temps. Selon moi , le dé-

fœuvrement n'eft pas moins le fléau de la fociété que
celui delà folitude. Rien ne rétrécit plus l'efprit, rien

n'engendre plus de riens , de rapports , de paquets ,

de tracafleries , de menfonges ,
que d'être éternelle-

Bient renfermés vis-à-vis les uns des autres dans une
chambre, réduits pour tout ouvrage à la néceifité de
babiller continuellement. Quand tout le monde efi: oc-

cupé l'on ne parle que quand on a quelque chofe à

dire ; mais quand on ne fait rien il faut abrolument

parler toujours , & voilà de toutes les gênes la plus in-

commode & la plus dangereufe. J'ofe même aller plus

3oin, & jefoutiens que pour rendre un cercle vrai-

ment agréable , il faut non-feulement que chacun y
fafîe quelque chofe , mais quelque chofe qui demande
un peu d'attention. Faire des nœuds c'efl ne rien fai-

re , & il faut tout autant de foin pour amufer une fem-

me qui fait des nœuds que celle qui tient les bras croi-

fés. Mais quand elle brode , c'eft autre chofe ; elle

s'occupe allez pour remplir les intervalles du filence.

Ce qu'il y a de choquant , de ridicule eft de voir

pendant ce temps une douzaine de flandrins fe lever,

s'alfeoir , aller, venir, pirouetter fur leurs talons, re-

tourner deux cens fois les magots de la cheminée ,

& fatiguer leur Minerve à maintenir un intarifliible flux

de paroles : la belle occupation ! Ces gens - là , quoi

qu'ils faflent, feront toujours à charge aux autres &
à eux-mêmes. Quand j'étois à Moticrs j'allois faire

des lacets chez mes voifines ; fi je retournois dans

le monde , j'aurois toujours dans ma poche un bil-

boquet , & l'en jouero's toute la journée pour me dil-

penfer de parler quand je n'aurois rien à dire. Si cha-
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c >.n en failbit autant les hommes devicndroicnt moinj
Tiî'^^clvans , leur commerce deviendroit plus sûr , &
)c renie plus agréable. Enfin que les plaifans rient

s'ils veulent , mais je foiiticns que la feule morale h

la portée ou prélent licclc, ell la morale du bilboquet.

Au rcfle on ne nous laifluit guercs le foin d'éviter

l'ennui par nous- mêmes, & les importuns nous en
dornoient trop par leur afflucnce , pour nousenlaif-
ler quand nous reliions feuls. L'impati:nce qu'ils

iLi'avuieni donnée autrefois u'étoit pas diminuée, &
toute h ditiërence étoit que j'avois moins de temps
pour m') livrer. La pauvre Maman n'avoit point perdu

fon ancienne fantailic d'cntreprifes & de fyllèmcs. Au
contraire

,
plus fes befoins domelliques dcvenoient

prelians , plus , pour y pourvoir , elle fe livroit à fes vi-

li()ns.Mi)ins elle avoit de reilourccs préfentes , plus elle

s'en forgeoit dans l'avenir. Le progrès des ans ne fai-

foit qu'augmenter en elle cette munie , & à mefurc
qu'elle perdoit le goût des plailirs du monde & de la

jcunefi'e , elle le rcmplai^oit par celui des fecrets &
deâ projets. La maifon ne défemplilfoit pas de char*

latans, de fabricans , de foulHeurs , d'entrepreneurs

de toute cfpcce
, qui , diftribuant par million la for-

tune , tiuilioient par avoir befoin d'un écu. Aucun
ne fortoit de chez elle à vide , & l'un de mes éton-

nemens eft qu'elle ait pu fdSire auili long-temps à tant

de profulions fans en épuifer la fource , & fans lafler fes

créanciers.

Le projet dont elle étoit le plus occupée nu temps
dont je parle, & qui n'étoit pas le plus déraifonna-

ble qu'elle eût formé, éioit de faire établir à Cham-
bery un jardin royal de plantes avec un dcmonftra-
ttur appointé, 5i l'on comprend d'avance à qui cette

place étoit deftinée. La polition de cette ville au milieu

des Aloes , étoit très -favorable à la botanique, &
Maman qui facilitoit toujours un projet par un autre,

y joignoit celui d'un C(»llei;e de pharmacie , qui vé-

ritablement p.iroilloit très-utile dans un pays aulli pau-
vre , où les apothicaires font prefque les feuls méde-
cin*. La retraite du Protomédecin GroJJl à Chambc-
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ry, «près h mort du Roi Victor, lui parut favorifer

beaucoup cette idée , & la lui fuggéra peut-être. Quoi
qu'il en foit, elle fe mit à cajoler Grq//r, qui pourtant
n'étoit pas trop cajolable ; car c'étoit bien le plus

cauftique & le plus brutal Monlieur que j'aie jamais

connu. On en jugera par deux ou trois traits que je

vais citer pour échantillon.

Un jour il étoit en confultation avec d'autres mé-
decins , un entr'autres qu'on avoit fait venir dMn-
necy & qui étoit le médecin ordinaire du malade. Ce
jeune homme encore mal appris pour un médecin ,

ofa n'être pas de l'avis de Monfieur le /^ro^o. Celui-ci

pour toute réponfe lui demanda quand il i'en retour-

noit , par où il pafToit , & quelle voiture il prenoit ?

L'autre après l'avoir fatisfait lui demande à fon tour

s'il y a quelque chofc pour fon fervice. Rien , rien ,

dit GroJJi ^ linon que je veux m'aller mettre à une fe-

nêtre fur votre paflage , pour avoir le plailir de voir

palier un Ane à cheval. Il était aufli avare que riche

& dur. Un de fes amis lui voulut un jour emprunter
de l'argent avec de bonnes sûretés. Mon ami , lui

dit-il en lui ferrant le bras & grinçant les dents ; quand
St. Pierre defcendroit du Ciel pour m'empruntcr dix
piftolcs, & qu'il me donncroit la Trinité pour cau-

tion, je ne les lui préterois pas. Un jour invité à
dîner chez M. le Comte Picon , Gouverneur de Sa-
voye & très-dévot, il arrive avant l'heure, & S. E.
alors occupée à dire le rofaire , lui en propolc l'amufe-

ment. Ne fâchant trop que répondre, il fait une gri-

mace affreufe & fe met à genoux. Mais à peine avoit-il

récité deux Ave ^ que n'y pouvant plus tenir, il fe

levé brufquement, prend fa canne & s'en va fans mot
dire. Le Comte Picon court après, & lui crie : M.
GroJJi^ M. GroJJi^ reliez donc; vous avez là- bas à la

broche une excellente bartavelle. M. le Comte ! lui

répond l'autre en fe retournant ; vous me donneriez
un ange rôti que je ne rellerois pas. Voilà quel étoit

M. le Frotomédecin GroJJi , que Maman entreprit

& vint à bout d'apprivoifer. Quoiqu'extrëmement oc-
cupé il s'accoutuma à venir très-fouvent chez elle

,

Jomc IL C



34 Les Confessions.
prit Anet en amitié , marqua faire cas de Tes connoif-

faces , en parloit avec cftime , & , ce qu'on n'auroit

pas attendu d'un pareil ours , aff:rrtoit de le traiter avec

conlidération pour effacer les imprelTions du palFé. Car

quoiqu'^/2£f ne lût plus fur le pied d'un domcllique,

on favoit qu'il l'avoit été, & il ne falloit pas moins

que l'exemple & l'autorité de M. le Protomédecin ,

pour donner à Ton égard le ton qu'on n'auroit pas pris

de tout autre. Claude Anef, avec un habit noir, une

perruque bien peignée, un maintien grave & décent

,

une conduite fage & circonfpedle , des connoifîiinces

allez étendues en matière médicale & en botanique,

es: la llivcur du chef de la faculté pouvoitçaifonnable-

ment efpérer de remplir avec applaudillcment la place

de Démonftrateur lloyal des plantes, fi rétabliflement

projette avoit lieu, & réellement Gro//? en avoit goûté

îe plan, l'avoit adopté, & n'attendoit pour le pro-

pofer à la Cour que le moment où la paix permet-

troit de fonger aux chofes utiles, & laifleroit difpofer

de quelque argent pour y pourvoir.

ÎVlais ce projet dont l'exécution m'eût probable-

ment jette dans la botanique pour laquelle il me fem-

ble que l'étois né, manqua par un de ces coup:; inat-

tendus qui renverlent les deiTcins les mieux concer-

tés. J'étois defiiné à devenir par degrés un exempfe

des mif. rcs humaines. On diroit que la providence qui

m'appelloit à ces grandes épreuves, écartoit de fa main
tout c^ qui m'eût empcché d'y arriver. Dans une courfe

c['S'Anet avoit faite au haut des montagnes pour aller

chercher du Génipi, p'ante rare qui ne croit que fur

les Alpes, & dont M. Grojfi avoit befoin , ce pauvre

garçon .«'eehnufta tellemcnL qu'il gagna une pleuréfie

dont le Génipi ne put le fauver, quoiqu'il y foit, dit-

on , fpécifiquc , & malgré tout l'art de GroJJî y qui cer-

tainement étoit un Très-habile homme, maigre les fuins

intiiiis que nous prîmes de lui, fa bonne maitrefle &
moi, il mourut le cinquième jour entre nos mains
après la plus cnicUc agonie, durant laquelle il n eut

d'autres exhortations que les n^iennes. ^ je les lui pro-

diguai avec àcs élans de douleur & de zèle qui, s'il
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etoit en état de m'entendre , dévoient être de quelque
confolation pour lui. Voilà comment je perdis le plus

folide ami que j'eus en toute ma vie, homme elîi-

niable & rare en qui la nature tint lieu d'éducation

,

qui nourrit dans la l'crvitude toutes les vertus des grands
hommes , & à qui peut-être il ne manqua , pour fe

montrer tel à tout le monde , que de vivre & d'être

placé.

Le lendemain j'en parlois avec Maman dans l'afHic-

tion la plus vive & la plus fincere, & tout d'un coup
au milieu de l'entretien )'eus la vile & indigne penfée
que j'héritois de fes nippes, & fur-tout d'un bel habit

noir qui m'avoit donné dans la vue. Je lepennii5par
conféqiient je le dis; car près d'elle c'étoit pour moi
la même chofe. Rien ne lui fit mieux fentir la perte
qu'elle avoit faite , que ce lâche & odieux mot , le

défintérellcment & la noblelle d'arae étant des qua-
lités que le défunt avoit éminemment polfédées. La
pauvre femme fans rien répondre fe tourna de l'autre

côté & fe mit à pleurer. Chères & précieufes lar-

mes ! Elles furent entendues, & coulèrent toutes dans
ition cœur; elles y lavèrent jufqu'aux dernières traces

d'un fcntiment bas & mal - honnête ; il n'y en elt

jamais entré depuis ce temps-là.

Cette perte caufa à Maman autant de préjudice

que de douleur. Depuis ce moment {'es affaires ne
ccfiercnt d'aller en décadence, y^net étoit un garçoa
exact & rangé qui maintenoit l'ordre dans la maifoii

de fa maftrclie. On craignoit fa vigilance, & legaf-

pillage croit moindre. Elle-même craignoit fa cenfure

& fe contenoit davantage dans les dilhpations. Ce
nVtoit pas allez pour elle de fon attachement , elle

vouluit conforver fon cllime, 5c elle redoutoitle julte

reproche qu'il ofoit quelquefois lui faire , qu'elle pro-

diguoit le bien d'autrui autant que le fien. Je penfois

comme lui, je le difois mène; mais le n'avois pas

le mèrue alcendant fur elle , & met. difcours n'en im-
pofuieut pai comme ks liens. Quand il ne fut plus ,

je fus bien forcé de prendre fa place, pour laquelle

j'avois aufli peu d'aptitude que de goût; )e la remplis

C 2
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mal. J'étois peu foigneux
,

j'étois fort timide , tout

en grondant à-part-moi , je laiflbis tout aller comme
il alloit. D'ailleurs j'avois bien obtenu la même con-

fiance; mais non pas la même autorité Je voyois le

défordre , j'en gémiflbis , je m'en plaignois , & je

n'étois pas écouté. J'étois trop jeune & trop vif pour

avoir le droit d'être raifonnable, & quand jevoulois

me mêler de faire le cenfeur. Maman me donnoit

de petits foufflets de carelles , m'appelloit Ion petit

mentor , & me forçoit à reprendre le rôle qui me
convenoit.

Le fentiment profond de la détrefTe où fes dépen-

fes peu mefurées dévoient nécelTairement la jetter tôt

ou tard, me lit une impreflion d'autant plus forte,

qu'étant devenu l'infpeéleur de fa maifon, je jugcois

par moi-même de l'inégalité de la balance entre le

doit & Vavolr. Je date de cette époque le penchant

à l'avarice que je me fuis toujours fenti depuis ce

temps-là. Je n'ai jamais été follement prodigue que

par bourafques ; mais jufqu'alors je ne m'étois

jamais beaucoup inquiété fi j'avois peu ou beaucoup
d'argent. Je commençai à faire cette attention, & à

prendre du fouci de mu bourfc. Je devenois vilain par

un motif trcs-noble ; car en vérité je ne fongeois qu'à

ménager à Maman quelque rellburce dans la cataf-

trophe que je prévoyois. Je craignois que fes créan-

ciers ne tillént faifir fa pcnfîon , qu'elle ne fût tout-

n-fait fupprimée, & je m'imaginois , félon mes vues

étroites, que mon petit magot lui feroit alors d'un

grand fecours. Mais pour le faire & fur-tout pour le

confcrver, il falloit me cacher d'elle; car il n'eût pas

convenu, tandis qu'elle étoit aux expédiens, qu'elle

eût fu que j'avois de l'argent mignon. J'ai lois donc
cherchant par-ci par-là de petites caches où je fourrois

quelques louis en dépôt, comptant augmenter ce dépôt

fans ccffe jufqu'au moment de le mettre à fes pieds.

Mais j'étois ii mal- adroit dans le choix de mes ca-

chettes, qu'elle les éventoit toujours
;
puis pour m'ap-

prendre qu'elle les avoit trouvées, elle ôtoit l'or que

l'y avois mis, & en mettoit davantage en autres elpc-
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•es. Je venois tout honteux rapporter à labourfc com-
mune mon petit tréfor, & jamais elle ne raanquoitdc
l'employer en nippes ou meubles à mon profit , comme
épée d'argent, montre ou autre chofe pareille.

Bien convaincu qu'accumuler ne me réuflîroit jamais

& feroit pour elle une mince refîburce , je fentis enfin

que je n'en avois point d'autre contre le malheur que
je craignois que de me mettre en état de pourvoir par

moi-même à fa fubftance , quand , ceflant de pourvoir

à la mienne , elle verroit le pain prêt à lui manquer.
Malheureufement jettant mes projets du côté de mes
goûts, jem'obftinois à chercher follement ma fortune

dans la mufique, & fentant naître des idées & des

chants dans ma tête, je crus qu'auffi-tôt quejeferois
en état d'en tirer parti j'allois devenir un homme cé-
lèbre , un Orphée moderne dont les fons dévoient
attirer tout l'argent du Pérou. Ce dont il s'agiflbit

pour moi , commençant à lire paffablement la mufi-

que , étoit d'apprendre la compofition. La difficulté

étoit de trouver quelqu'un pour me l'enfeigner ; car

avec mon Rameau feul je n'efpérois pas y parvenir

par moi-même, & depuis le départ de M. le Maîtrcy
il n'y avoit pcrfonne en Savoye qui entendit rien à

l'harmonie.

Ici l'on va voir encore une de ces inconféquences
dont ma vie eft remplie , & qui m'ont fait fi fouvent

aller contre mon but, lors même que j'y penfois tendre

direélement. f^enture m'zvoit beaucoup parlé de l'abbé

Blanchard fon maître de compofition , homme de
mérite & d'un grand talent, qui pour lors étoit maître

de mufique de la cathédrale de Befançon , & qui

l'eft maintenant de la Chapelle de Verfailles. Je me
mis en tête d'aller à Befançon prendre leçon de Tabbé
Blanchard^ & cette idée me parut fi raifonnable que
je parvins à la faire trouver telle à Maman. La voilà

travaillant à mon petit équipage , & cela avec la profu-

fion qu'elle mettoit à toute cliofe, Ainfi toujours avec
le projet de prévenir une banqueroute & de réparer

dans l'avenir l'ouvrage de fa dilfipation , je commen-
çai dans le moment même par lui caufer une depenfe

C 2



38 Les Confessions.
de huit cens francs : j'accélcrois fa ruine pour me
mettre en ctat d'y rcmcdicr. Quelque toile que fût

cette conduite , Tiilulion étoit entière de ma part &
même de la tienne. Nous étions perfuadés l'un &
l'autre , moi que je travaillois utilement pour elle ,

elle que je truvuillois uulcrnent pour moi.

J'avois compté trouver Vtnture encore à Annecy
& lui demander une lettre

f
our l'Abbé Blanchard.

Il n'y étuit plus. Il fallut pour tout renfeigiiemeut me
conccnter d'une Meli'e à qnatre parties de fa compo-
fiîion & de fa main qu'il m'avoit laiUée. Avec cette

recommandation je vais à Belançon paiTant par Ge-
nève où je fus voir mes parens, h. par Niun où je

fus voir mon perc, qui me reçut comme à Ion or-

dinaire, & fe chargea de me faire parvenir ma malle

qui ne venoit qu'après moi,, parce que j'etois a che-

val . J'arrive à Befançon. L'Abbé Blanchard me re-

çoit bien, me promet fes inllructious & m'offre fcs

fervices. Nous étions prêts à commencer quand j'ap-

prends par une lettre de mon père que ma nulle a été

faille & cuniifquee aux Roujj'es , Ikireau de France
fur les frontières de Suifle. Effrayé de cette nou-
velle j'emploie les connoili'ances que je m'étois faites

à Hcfançon pourfavoir le motif de celte contifcation ;

c.tr bien sur de n'avoir point de contrebande, je ne
pouvois concevoir fur quel prétexte on Pavoit pu
fonder. Je l'apprends entiii : il faut le dire , car c'ell

un fait curieux.

Je voyois à Chambcry un vieux Lyonnois , fort

•bon homme, appelle M. Duvivier., qui avoit tra-

vaillé auA'i/izfous la Régence, & qui taute d'emploi

étoit venu travailler au cadadre. Il avoit vécu dans
le monde; il avoit d^s talens, quelque favoir , delà
douceur, de la politeffe , il favoit la mulique, &
comme l'étois de chambrée avec lui , nous nous étions

liés de préférence au milieu des ours mal léchés qui

nous entouroicnt. 11 avoit à Pari> des correfpondan-
ces qui lui fournilfoient ces petits riens , ces nou-
veautés éphémères qui courent, on ne fait pourquoi,
qui meurent on ne fuit conmient , fans que jamais
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pierfonne y repcnfe quand on a ceiTc d'en parler.

Comme je le menois quelquefois dîner chez Maman,
il mcfaifoitfa cour en quelque forte, & pour fc ren-

dre agréable il tâchoit de me faire aimer ces fadaifes,

pour lefquels j'eus toujours un tel dégoût qu'il ne m'elî

arrivé de la vie d'en lire une à moi (eul. Malheureufe-

raent un de ces maudits papiers reda dans la poche
de velle d'un habit neuf que j'avois porté deux ou
trois fois pour être en règle avec les Commis. Ce pa-

pier étûit une parodie Janfénifte afTez plate de la belle

Icene du Mitridate de Racine. Je n'en avois pas lu

dix vers & l'avois laiiTé par oubli dans ma poche.

Voilà ce qui tit confifquer mon équipage. Les Com-
mis tirent à la tête de l'inventaire de cette malle un
magnifique procès-verbal , où fuppofant que cet écrit

venoit de Genève pour étie imprimé & diflribué en
France, ils s'étendoient en laintes invedives contre

les ennemis de Dieu & de l'Eglife , & en éloges de
leur pieui'e vigilance qui avoit arrêté l'exécution de

ce projet infernal. Ils trouvèrent lans doute que mes
chemifes fciitoient auffi l'hcréfie; car en vertu de ce

terrible papier tout fut confifqué, fans que jamais

j'aie eu ni raifon ni nouvelle de ma pauvre pacotille.

Les gens des fermes à qui l'on s'adrelfa demandoient
tant d'inllraétions , de renfeignemens , de certificats

,

de mémoires , que me perdant mille fois dans ce la-

byrinthe, je fus contraint de tout abandonner. J'ai

un vrai regret de n'avoir pas confcrvé le procès- ver-

bal du bureau des Rouffes. C'étoit une pièce à figu-

rer avec diftinition parmi celles dont le recueil doit

accompagner cet écrit.

Cette perte me fit revenir à Chambery tout de fuite

fans avoir rien fait avec l'Abbé Blanchard ^ & tout

bien pefé , voyant le malheur me fuivre dans toutes

mes entreprifes, je réfolus de ra'attacher uniquement
à Maman, de courir fa fortune , & de neplusm'in-

quiéter inutilement d'un avenir auquel je ne pouvois

rien. Elle me reçut comme fi j'avois rapporté des

tréfors, remonta peu-à-peu ma petite garderobe, &
C4
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mon malheur, affez grand pour l'un & pour l'autre,

fut preiquc aufli tôt oublié qu'arrivé.

Quoique ce malheur mVùt refroidi fur mes pro-

jets demuiique, je ne laili'ois pas d'étudier toujours

mon Rameau , & à force d'efforts je parvins enfin

à l'entendre & à faire quelques petits elfais de com-
polition dont le fuccès m'encouragea. Le Comte de
BdUgarde. fils du Marquis à'Aniremont ^ étoit re-

venu de Drefde après la mort du Roi Augufie. Il

avoit vécu longtemps à Paris, ilaimoit extrêmement
la mulique , & avoit pris en paflion celle de Rameau.
Son frère le Comte de Nangis \ouo\l du violon, Ma-
dame la Comtefle de la Tour leur fœur chantoit un
peu. Tout cela mit à Chambery la mufique à la mo-
de, & l'on établit une manière de concert public,

dont on voulut d'abord me donner la direv^tion ; mais

on s'apperçut bientôt qu'elle paflbit mes forces, &
l'on s'arrangea autrement. Je ne laiflbis pas d'y don-
ner quelques petits morceaux de ma façon, & en-

tr'autres une cantate qui plût beaucoup. Ce n'étoit

pas une pièce bien faite, mais elle étoit pleine de

chants nouveaux & de chofcs d'effet ,
que l'on n'at-

tendoit pas de moi. Ces Meflieurs ne purent croire

que lifant fi mal la mulique, je fuffe en état d'en,

compofer de paflable , & ils ne doutèrent pas que je

ne me fuffe fait honneur du travail d'autrui. Pour
vérifier la chofe, un matin M. de Nangis vint me
trouver avec une cantate de CUrambaïUt qu'il avoit

tranfpofée, difoit il, pour la commodité de la voix^

& à laquelle il falloit faire une autre baffe, la tranf-

polition rendant celle de CUrambault impraticable

flir rinflrument, je répondis que c'étoit un travail

confidérable & qui ne pouvoit être fait furie-champ.
Il crut que je cherchois une défaite h. meprcffade
lui faire au moins la baffe d'un récitatif. Je la fis

donc , mal fans doute , parce qu'en toute chofe il me
faut pour bien faire , mes ailes & ma liberté ; mxis
je la fis du moins dans les règles, i^ comme il étoit

préfcnt, il ne put douter que je ne fuffe les élémens
de la compofition. Ainfi je ne perdis pas mes éco-
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lieres , mais je me refroidis ua peu fur la mulique,

voyant qu'on faifoit un concert & que Ton s'y paf-

foit de moi-

Ce fut à-peu-près dans ce temps-là que , la pais

étant faite , l'armée Françoife repafTa les monts. Plu-

fieurs Officiers vinrent voir Maman ; entr'autres M.
le Comte de Lautrcc , colonel du régiment d'Orléans

,

depuis Plénipotentaire à Genève,& enfin Maréchal
de France ; auquel elle me préfenla. Sur ce qu'elle

lui dit, il parut s'intérefler beaucoup à moi, & me
promit beaucoup de chofes , dont il ne s'eft fouvenu

que la dernière année de fa vie, lorfque je n'avois

plus befoin de lui. Le jeune Marquis de SenneSerre ^

dont le père étoit alors Ambafîadeur à Turin ,
palTa

dans le même temps à Chambery. Il dîna chez Ma-
dame de Menthon; j'y dînoisaufîi ce jour-là Après

le dîné il fut queftion de mulique ; il la favoit très-

bien. L'opéra de Jephté étoit alors dans fa nouveauté ;

il en parla, on le fit apporter. Il me fit frémir en
me propofant d'exécuter à nous deux cet opéra, &
tout en ouvrant le livre il tomba fur ce morceau cé-

lèbre à deux chœurs.

La Terre , TEnfer , le Ciel même ,

Tout tremble devant le Seigneur.

. Il me dit ; combien voulez - vous faire des par-

ties? Je ferai pour ma part ce€ fix-là. Je n'étois pas

encore accoutumé à cette pétulance Françoife , & quoi-

que j'eulTe quelquefois annoncé des partitions , je ne

comprenois pas comment le même homme pouvoit

faire en même temps fix parties ni même deux. Rien
ne m'a plus coûté dans l'exercice de la mufique que

de fauter ainfi légèrement d'une partie à l'autre & d'a-

voir l'œil à la fois fur toute une partition. A la ma-

nière dont je me tirai de cette entreprife, M. de

Senne£i£rr£ dut être tenté de croire que je ne favois

pas la mufique. Ce fut peut- être pour vérifier ce doute

qu'il me propofa de noter une chanfon qu'il vouloit

donner à Mlle, de Menthon. Je ne pouvois m'en

défendre. Il chanta la chanfon i je l'écrivis , même
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liins le fairç beaucoup répéter. Il la lut enfuite , &
trouva, comme il étoit vrai

,
qu'elle était très - cor-

rectement notée. Il avoit vu mon embarras, il prit

plailir à faire valoir ce petit fuccès. C'étoit pourtant

une chofc très-limple. Au fond je Pavois fort bien la

mufique , je ne manquois que de cette vivacité du
premier coup-d'ccil que je n'eus jamais fur rien, &
^ui ne s'acquiert en mufique que par une pratique

confommée. Quoi qu'il en foit je fusfcnfible a Thon-

nête loin qu'il, prit d'eftacer dans l'efprit des autres

& dans le mien la petite honte que )'avois eue; &
douze ou quinze ans après me rencontrant avec lui

dans diverfes maifous de Paris , je fus tenté plufieurs

fois de lui rappeller cette anecdote, & de lui mon-
trer que j'en gardois le fouvenir. Mais il avoit per-

du les yeux depuis ce temps-là. Je craignis de renou-

veller les regrets en luirappellantrufage qu'il en avoit

fu faire , & je me tus.

Je touche au moment qui commence à lier mon
exillence prCee avec la préiente. Quelques amitiés de

'Ce temps-là prolongées jufqu'à celui-ci me font deve-

nues bien précieulés. Elles m'ont Ibuvent fait re-

gretter cette heurcufe obfcurité où ceux qui fe di-

foicnt mes amis Fétoient & m'aimoient pour moi,
par pure bienveillance, non par la vanité d'avoir des

liaifons avec un homme connu, ou par le defirfecrct

de trouver ainfv plus d'occafion de lui nuire. C'ell d'ici

que je date ma première connoiilance avec mon vieux

ami Gaujf'ecourt qui ni'cd toujours relié, malgré les

cflbrts qu'on a faits pour me l'ùter. Toujours relié !

non. Helas! je viens de le perdre. Mais il n'a cefl'é

de m'aimer qu'en cclfinc de vivre, & notre amitié

n'a fini qu'avec lui. M. de Gauffecourt étoit un des

hommes les plus aimables qui aient cxillé. Il étoit

împoilible de le voir fans Taimer, & de vivre avec

lui Hins s'y attacher tout-à-f.)it. Je n'ai vu de ma vie

une phyiionomie plus ouverte, plus careffante, qui

eilt j)lus de férénité, qui marquât plus de fentimcnt

& d'ef^)rit, qui infpiràt plus de confiance. Quelque

réfcrvé qu'on pût être on ne pouvoit de la première
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vue fe défend/e d'être auilî familier avec lui que n
on l'eût connu depuis vingt ans , & moi qui. avois

tant de peiné d'être à mon aife avec les nouveaux vi-

fâges , j'y fus avec lui du premier moment. Son ton,
fon accent , fon propos accompagnoient parfaitement

{a phylionomie. Le fon de fa voix étuit net, plein,

bien timbré ; une belle voix de balfe étuôce & mor-
dante qui rempliffoit l'oreille ik. foiinoit au cœur. Il

efl: impoifible d'avoir une gaîté plus égale & plus

douce , des grâces plus vraies & plus iimples , des

talens plus naturels & cultivés avec plus de goût.

Joignez a cela un cœur aimant, mais aimant un peu
trop tout le monde , un caradlere officieux avec peu
de choix, fervant fes amis avec zèle, où plutôt fe

faifant l'ami des gens qu'il pouvoit fervir, & fâchant

faire très-adroitement fes propres affaires en faidint

ttès-chaudement celles d'autrui. Gauffecourt étoit fils

d'un fimple horloger & avoit été horloger lui-même.
Mais fa figure & fon mérite l'appelloient dans une
autre fphere où il ne tarda pas d'entrer. Il fit con-
iioiffiince avec M. de hCiofure, Réiidentde France
à Genève , qui le prit en amitié. Il lui procura à Paris

d'autres connoUrances qui lui furent utiles , & par

lefquelles il parvint à avoir la fourniture des fels du
Valais, qui lui valoit vingt mille hvres détente. Sa for-

tune , allez belle , fe borna là du côté des hommes ,

mais du côté des femmes la preffe y étoit ; il eût à choifir,

& fit ce qu'il voulut. Ce qu'il y eût d<; plus rare, 6c déplus
honorable pour lui, fut qu'ayant des liaifons dans tous les

états , il fut par tout chéri , recherche de tout le monde
fans jamais être envié, ni haï de perfonne , (^ je crois

qu'il ell mort fans avoir eu de fa vie un feul ennemi.
Heureux homme! Il venoit tous les ans aux bains

d'Aix où fe ralfemble la bonne compagnie des pays
voilins. Lié avec toute la nobleffe de Savoie , il ve-

noit d'Aix à Chambery voir le Comte de BeÛeganic
& fon père le ÎMarquis à'Antremont^ chez qui i\la-

man fit c^ me fit faire connoiffance avec lui. Cette
connoiliance qui fembloit devoir n'aboutir à rien &
fut nombre d'uunces interrompue , fe rcnouvella dans
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roccafion que je dirai & devint un véritable attache-

ment. C'cft aflez pour m'autorifer à parler d'un ami
avec qui j'ai été fi étroitement lié : mais quand je ne
prendrais aucun intérêt perfonnel à fa mémoire, c'é-

toit un homme fi aimable & fi heureufement né que
pour l'honneur de l'efpece humaine je la croirois tou-

jours bonne à conferver. Cet homme fi charmant
avoit pourtant fes défauts , ainfi que les autres

,

comme on pourra voir ci-après ; mais s'il ne les eût

pas eus peut-être eût-il été moins aimable. Pour le

rendre intéreilant autant qu'il pouvoit Tétre , il fal-

loit qu'on eût quelque chofe à lui pardonner.

Une autre liaifon du même temps n'elt pas éteinte »

& me leurre encore de cet efpoir du bonheur tem-

porel qui meurt fi difficilement dans le cœur de

l'homme. M. de Con^iV, gentilhomme Savoyard , alors

jeune & aimable eut la tantaifie d'apprendre la mufi-

que , ou plutôt de faire connoiflance avec celui qui

l'enfeignoit. Avec de l'efprit, & du goût pour les bel-

les connoiflances , M. ConrU avoit une douceur de

caravflere qui le rendoit très-liant, & je l'ctois beau-

coup moi-même pour les gens en qui je la trouvois.

La liaifon fut bientôt faite. Le germe de littérature &
de philofophie qui commençoit à fermenter dans ma
tête & qui n'attendoit qu'un peu de culture & d'é-

mulation pour fe développer tout-à-fait, les trouvoit

en lui. M. de Coniié avoit peu de difpofition pour la

mufique ; ce fut un bien pour moi : les heures des

leçons fc pallbicnt à toute autre chofe qu'à foltier. Nous
déjeûnions, nous caufions, nous lifions quelques nou-

veautés , & pas un mot de mufique. La correfpon-

dance de Voltaire avec le Prince Royal de Prufle

faifoit du bruit alors ; nous nous entretenions fouvent

de ces deux hommes célèbres, dont l'un depuis peu

fur le trône s'annonçoit déjà tel qu'il devoit dans peu
fe montrer , & dont l'autre , aufli décrié qu'il ell ad-

miré maintenant , nous faifoit plaindre fincérement le

malheur qui fembloit le pourfuivre, & qu'on voit li

fouvent être l'apanage des grands talens. Le Prince

de PrufTc avoit été peu heureux dans fa jcuneile , &
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Voltaire fembloit fait pour ne l'être jamais. L'intérêt

que nous prenions à l'un & à l'autre s'étendoit ^i touc

ce qui s'y rapportoit. Rien de tout ce qu'écrivoit Vol-
taire ne nous échappoit. Le goût que je pris à ces

kvflures ni'infpira le dcfir d'apprendre à écrire avec

élégance , & de tâcher d'imiter le beau coloris de cet

auteur dont j'étois enchanté. Quelque temps après

parurent Tes lettres philofophiques ; quoiqu'elles ne
(oient afTurém.nt pas Ton meilleur ouvrage , ce fut

celui qui m'attira le plus vers l'étude , & ce goût naif-

fant ne s'éteignit plus depuis ce temps- là.

Mais le moment n'étoit pas venu de m'y livrer

tout de bon. II me reftoit encore une humeur un peu
volage, un defir d'aller & venir qui s'étoit plutôt

borné qu'éteint , & que nourriflbit le train de la mai-
fon de Madame de fVarens , trop bruyant pour mon
humeur folitaire. Ce tas d'inconnus qui lui affluoient

journellement de toutes parts, & la perfuafionoù j'é-

tois que ces gens- là ne cherchoient qu'a la duper
chacun à fa manière , me faifoient un vrai tourment
de mon habitation. Depuis qu'ayant fuccédé à Claude
Anct dans la confidence de fa maîtrelfeje fuivoisde

plus près l'état de fes affaires, j'y voyois un progrès

en mal dont j'étois effrayé. J'avois cent fois remon-
tré

, prié, prefTé , conjuré, & toujours inutilement.

Je m'étois jette à fes pieds
, je lui avois fortement re-

préfenté la cataftrophe qui la menaçoit , je l'avois vive-

ment exhortée à réformer fa dépenfe , à commencer
par moi, à fouffrir plutôt un peu tandis qu'elle étoit

encore jeune, que multipliant toujours fes dettes &
fes créanciers , des'expofer fur fes vieux jours à leurs

vexations & à la mifcre. Senfible à la fincérité de mon
itele elle s'attendrilloit avec moi , & me promettoit

les plus belles chofes du monde. Un croquant arri-

voit il *? A l'inftant tout étoit oublié. Après mille

épreuves de l'inutilité de mes remontrances , que me
relloit-il à faire que de détourner les yeux du mal
que je ne pouvois prévenir r Je m'éloignois de la

maifon dont je ne pouvois garder la porte : je faifois

de petits voyages «i Nion , à Genève, à Lyon, qui
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m'étourdifl'ant fur la peine fccrctte , en iiugmentoient

en même temps le fujet par ma dcpenle. Je puis ju-

rer que j'en aurois fouifert tous les retranchemens avec

joie li Maman eût vraiment profité de cette épargne ;

mais certain que ce que je me reKufois pafluit a des

fripons , j'abulbis de la tacilité pour partager avec eux ,

& comme le chien qui revient de h boucherie ,j'era-

portois mon lopin du morceau que je n'avois pu
Ihuver.

Les pre'textes ne me manquoicnt pas pour tous ces

voyages , <k Maman feule m'en eût fourni de relie ,

tant elle avoit par-tout des liaifons , de négociations ,

d'affaires, de commillions à donner à quelqu'un dé

sûr. Elle ne demandoit qu'a m'envoyer , je ne de-

mandois qu'a aller; cela ne pouvoit manquer de faire

une vie allez ambulante.Ces voyages me mirent à por-

tée de faire quelques bonnes coiinoiifvinces qui m'ont

été dans la fuite agréables ou utiles ; entr'autres à Lyon
celle de M. Pcrnchon^ que je me reproche de n'a-

voir pas afl^z cultivé , vu les bontés qu'il a eues

pour moi ; celle du bon Parijot , dont je parle-

rai dans fon temps : à (^renoble celles de Madame
Deybens k. de Madame la Prélidente de BaTdo-
nanche^ femme de beaucoup d'efprit , & qui nfeût

pris en amitié fi j'avois été à portée de la voir plus

ibuvent : à Genève celle de M. de la Clofure , Ré-
fident de France, qui me parloir fouvent de manière

dont malgré la mort & le temps , l'on cœur n'avoit

pu fe déprendre; celle des deux Banillot , dont le

pcre, qui m'appelloit fon petit-iils, etuit d'une fo-

cicté très-aimable, & l'un des plus dignes hommes
que j'aie jamais connus. F^urant les troubles de la Ré-
publique , ces deux citoyens fe |ettercnt dans les deux

partis contraires; le hlsdaui. celui de la 15ouigeoilie;

le pcre dans celui des Magillrats, .5: lorfqu'un prit

les armes en 1737, )e vis, étant a (jeneve, le père

& le hls fortir armés de la même maifon , l'un pour

monter à l'hôtel-de-viile, l'autre pour le rendre a lini

quartier, sûrs de fe trouver deux heures après l'un

vis-à-vis l'autre, cxpoies à s'entr'égorger. Ce fpec-
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tacle affreux me fit une imprelTion fi vive que je ju-

rai de ne tremper jamais dans une guerre civile , &
de ne jamais foutenir uu-dedansla liberté par les ar-

mes, ni de ma perfonne ni de mon aveu, fi jamais
je reatrois dans mes droits de citoyen. Je me rends
le témoignage d'avoir tenu ce ferment dans une oc-
cailon délicate, & l'on trouvera, du moins je le pen-
fe, que cette modération fut de quelque prix.

Mais je n'en étois pas encore a cette première
fermentation de patriotiime que Genève en armes ex-
cita dans mon coeur. On jugera combien j'en étois

loin par un fait tiès.-grave à ma charge que j'ai ou-
blié de mettre à fa place & qui ne doit pas être

omis.

Mon oncle Bernard étoit depuis quelques années
pafTé dans la Caroline pour y faire bâtir la ville de
Chark'llown dont il avoit donné le plan. Il y mou-
rut peu après , mon pauvre coufin étoit aulli mort
au fervice du Roi de Pnifle , & ma tante perdit ainfi

fon Hls & fon mari prefque en même temps. Ces per-
tes rechauflerent un peu fon amitié pour le plus pro-
che parent qui lui reftât h qui étoit moi. Quand j'ai-

lois à Genève je logcois chez elle t^ je m'amufois à
furerer & feuilleter les livres ^ papiers que mon on-
cle avoit laifles. J'y trouvai beaucoup de pièces cu-
rieufcs & des lettres dont alTurcment on ne fe doute-
roit pa?. Ma tante qui faiibit peu de cas de ces pa-
perafles , m'eût laifle tout emporter fi j'avois voulu.
Je me contentai de deux ou trois livres commentés
de la main de mon grand-pere Btrnard\t minillre,

& entr'autrcs les œuvres poithumes àa Rohauli^'m-
quarto . dont les marges étoient pleines d'excellentes

fcholies qui me firent aimer les mathématiques. Ce
livre etl refté parmi ceux de Madame de PJ^arens

;

j'ai Toujours été fâché de ne l'avoir pas gardé. A ces
livres je joignis cinq ou fix mémoires manufcrits, &
un feul imprimé, qui étoit du fameux Michcli Du-
cret^ homme d'un grand talent , favant , éclairé , mais
trop remuant, traité bien cruellement par lesmugif-

trats de Genève , & mort dcraicremsnt dans \^ for-
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lereffe d^'Vrberg où il étoit enfermé depuis longuei

années , pour avoir , difoit-on , trempé dans la conf-

piration de Berne.

Ce mémoire étoit une critique affbz judicieufe de

ce grand & ridicule plan de fortification qu'on a exé-

cuté en partie à Genève , à la grande rilée des gens
du métier qui ne favent pas le but fccret qu'avoit le

Confcil dans Texccution de cette magnifique entre-

pnfe. M. Micheli ayant été exclu de k chambre
des fortifications pour avoir blâmé ce plan, avoit cru,

comme membre des Deux-Cens , & même comme
citoyen, pouvoir en dire fon avis plus au long, &
c'étoit ce qu'il avoit fait par c- mémoire qu'il eut l'im-

prudence de faire imprimer , mais non pas publier;

car il n'en fit tirer que le nombre d'exemplaires qu'il

cnvoyoit aux Deux-Cens, & qui furent tous inter-

ceptés à la polie par ordre du Petit Confcil. Je
trouvai ce mémoire parmi les papiers de mon oncle,

avec la réponfe qu'il avoit été chargé d'y faire , &
l'emportai l'un & l'autre. J'avois fait ce voyage peu
après ma fortic du Cadafire, & j'étois demeuré eti

quelque liaifon avec l'avocat Coccclli qui en étoit le

chef. Quelque temps après le diredeur de la douane
s'avifa de me prier de lui tenir un enfant, & me
donna Madame Coccdli'Çiom commère. Les honneurs
me tournoient la tète , & fier d'appartenir de fi près

à M. l'avocat , je tâchois de faire l'important pour

me montrer digne de cette gloire.

Dans cette idée je crus ne pouvoir rien faire de
mieux que de lui faire voir mon mémoire imprimé de

M. Micheli , qui réellement étoit une pièce rare
, pour

lui prouver que j'appartenois à des notables de Genève
qui favoient les fccrets de l'Etat. Cependant par une
demi-réferve dont j'aurois peine à rendre raifon, je

ne lui montrai point la réponfe de mon oncle à ce

mémoire ,
peut être parce qu'elle étoit manufcritc

,

& qu'il ne falloit à M. l'avocat que du moulé. Il fentit

pourtant fi bien le prix de l'écrit que j'eus la bètife de

lui confie-, que je ne pus jamais le ravoir ni le re-

voir, ^ que bien coavaincu de i'iButilité 'it mes
efforts

,
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efforts , je tnc fis un mérite de la chofe & trans-

formai ce vol en préfcnt. Je ne doute pas un mo-
ment qu'il n'ait bien fait viUoir à la Cour de Tu-
rin cette pièce , plus curieufe cependant qu'utile

,

& qu'il n'ait eu grand foin de fe faire rembourfer

de manière ou d'autre de l'argent qu'il lui en avoit

du coûter pour l'acquérir. Hcureufement de tous les

futurs contingens, un des moins probables eft qu'un

jour le Roi de Sardaigne afliégcra Genève. Mais
comme il n*y a pas d'impofliblité à la chofe , j'au-

rai toujours à reprocher à ma fotte vanité d'avoir

montre les plus grands défauts de cette place à fon

plus ancien ennemi.

Je paliai deux ou trois ans de cette façon entre la

mufique, les magifteres, les projets, les voyages,
flottant inceflarament d'une chofe à l'autre , cher-

chant à me fixer fans favoir à quoi, mais entraîné

pourtant par degrés vers l'étude , voyant des gens de
lettres, entendant parler de littérature, me mêlant

quelquefois d'en parler moi-même , & prenant plutôt

le jargon des livres que la connoilfance de leur con-

tenu. Dans mes voyages de Genève j'allois de temps

en temps voir en palVant mon ancien bon ami M.
Simon

,
qui fomentait beaucoup mon émulation naif-

fiinte par des nouvelles toutes fraîches de h Répu-
blique des lettres tirées de Baillet ou de Colomiers.

Je voyois auifi beaucoup à Chambery un Jacobin ,

Profeiieur de Phyfique, bon homme de moine dont

j'ai oublié le nom , & qui faifoit fouvent de petites

expériences qui m'amufoient extrêmement. Je voulus

à ion exemple faire de l'encre de fympaihie. Pour

cet effet, après avoir rempli une bouteille plus qu'à

demi de chaux vive, d'orpiment & d'eau, je la bou-

chai bien. L'effervefcence commença prcf^ue à l'inf-

tant très -violemment. Je courus à la bouteille pour

la déboucher, mais je n'y fus pas à temps; elle me
fauta au vilage comme une bombe. J'avalai de l'or-

piment, de la chaux, j'en faillis mourir. Je reliai

aveugle plus de fix femaines , & j'appris ainli à ne

Tome IL D
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pas me mêler de phyfique expérimentale fans en fa-

voir les élémens.

Celte aventure m'arriva mal-à-propos pour ma Hui-

té , qui depuis quelque temps s'altcroit Icnliblemcnt.

Je ne fais d'où vcnoit qu'étant bien conformé par le

coftre & ne faifant d'excès d'aucune cfpece, )e décli-

nois à vue d'œil. J'ai une afïcz bonne quarrure , la

poitrine large, mes poumons doivent y jouer à l'aife ;

cependant j'avois la courte haleine; je me fentois op-
prefié : je foupirois involontairement, j'avois des pal-

pîtations, je crachois du (ang; laiicvre lente furvint

6z je n'en ai jamais été bien quitte. Comment peut-

on tomber dans cet état à la fleur de l'âge , fans avoir

sucun vifcere vicié, fans avoir rien fait pour détruire

fa fan té*?

L'épée ufe le fourreau, dit-on quelquefois. Voilà
mon hiftoire. Mes paiïions m'ont lait vivre, & mes
palîions m'ont tué. Quelles pallions dira-t-on*? des
liens : les chofes du monde les plus puériles; mais
qui nVafteétoîent comme s'il fc fût agi de la polleflioii

d'Helcne ou du trône de l'univers. D'abord les fem-
mes. Quand j'en eus une, mes fens furent tranquil-

les, mais mon cœur ne le fut jamais. Les befoins

de l'amour me dévoroient au fein de la jouifl'ance.

J';.vois une tendre merc , une amie chérie, mais il

me falioit une maitreffe. Je me la iigurois à fa place;

je me la créois de mille façons pour me donner le

change à moi-même. Si j'avois cru tenir iMaman dans
mes bras quand je Py tenois, mes étreintes n'auroient

pas été moins vives, mais tous mes dehrs feferoient

éteints; j'auiois fangiotlé de tendrefle, maisjen'au-
rois pas joui. Jouir! Ce fort elî-llfait pour l'homme*?
Ah! ii jamais une feule fois en ma vie j'avois goûté dans
leur plénitude toutes les délices de l'amour , je n'ima-
gine pas qu.- ma iVèle exillence y eût pu furhre, je

ferois mort fur le fait.

J'étois donc brûlant d'amour fiins objet, & c'efl

peut-être ainfi qu'il épuife le plus. J'éiois inquiet,

tourmenté du mauvais état des aliairts de ma pauvre
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Maman & de fon imprudente conduite

, qui nî pou-
voit manquer d'opérer fa ruine totale en peu de temps.
Ma cruelle imagination qui va toujours au - devant
des malheurs , me montroit celui-là fims celle dans
tout l'on excès & dans toutes les fuites. Je me voyois
d'avance forcément féparé par la mifere de celle à qui

j'avuis confacré ma vie, & fans qui je n'en pouvois

i"ouir. Voilà comment j'avois toujours l'ame agitée,

-es defirs & les craintes me dévoroient alternative-

ment.
La mulîque étoit pour moi une autre pafîioii moins

fougueufe maisnon moins confumante par l'ardeur avec
laquelle je m'y livrois, par l'étude opiniâtre desobf-
curs livres de Rameau

, par mon invincible obftina-

tion à vouloir en charger ma mémoire
,
qui s'y refu-

foit toujours, par mes courfes continuelles, par les

compilations immenfes que j'entaflbis, pallant très-

fouvent à copier les nuits entières. Et pourquoi m'ar-

rêter aux choies permanentes, tandis que toutes les

folies qui palloient dans mon inconftante tête, les

goûts fugitifs d'un feul jour, un voyage, un con-
cert , un foupé , une promenade à faire , un roman
îi lire, une comédie à voir, tout ce qui étoit le moins
du monde prémédité dans mes plailirs ou dans m.s
affaires devenoit pour moi tout autant de pallions vio-

lentes , qui dans leur impétuolité ridicule me don-
noient le plus vrai tourment. La lecture des malheurs
imaginaires de CUveland^ faite avec fureur & fou*

vent interrompue, m'a fuit faire
, je cois, plui de

mauvais fang que les miens.

11 y avoit un Genevois nommé M. Bagueret^ le-

quel avoit été employé fous fierre Ic-Uiand a la

Cuur de lluUie ; un des plus vilains hommes & des
plus grande foux que j'aie jamais vus , toujours plein

de pro.eti aulh loux que lui, qui failbit tomber l.s

milliun-s comme la pLiie , »?c à qui lf.s zéros rje coû-
toieni rien Cet homnK étant venu àChanibery poir
q lelque procès au Sena', s'empara de Maman coniir.e

de railbn , & pour les iréfors de i^éros .j.i'il Uipic^

D a
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diguoit géncreulcment , lui tiroit fcs pauvres écilS

pièce à pièce. Je neraimoispoint , il le voyoit ; aveu

moi cela n'cll pas difficile : il n'y avoit forte de bailel-

fc qu'il ijVmployât pour me cajoler. Il s'aviCa de

rue propoCer d'apprendre les échecs qu'il jouoit un
peu. J'ellayai , prtTque malgré ir.oi , & après avoir

tant bien que mal appris la marche, mon progrès

fut il rapide qu'avant la tin de la première fcance je

lui donnai la tour qu'il m'avoit donnée en commençant.
Il ne m'en fallut pas davantage : me voilà forcené

des échecs. J'achète un échiquier : j'achète le cala-

biois; je m'enferme dans ma chambre, j'y paile les

jours & les nuits à vouloir apprendre par chœur tou-

tes les parties , à les fourrer dans ma tête bon gré

mal gré., à jouer feul fans relâche & fans tin. Après

deux ou trois mois de ce beau travail & d'tftbrts

invaginables je vais au caffé , maigre, jaune ,& pref-

quc hébcHé. Jem'elïaie, je rejoue avec M. ^ûo;/<fr(î/'

:

il me bat une fois, deux fois, vingt fois; tant de

combinailbns s'étoient brouillées dans ma tctc , &
mon imagination s'étoit fi bien amortie, que je ne
voyois plus qu'un nuage devant moi. Toutes les fois

qu'avec le livre AtPhilidor ou celui de ^tamma\'\\

voulu m'cxcrcer à étudier des parties ,1a même choie

mVfl: arrivée, & api es m'ètre épuifé de fatigue je

me fuis trouvé plus foible qu'auparavant. Du relie,

que j'aie abandonné les échecs, ou qu'en jouant je

me ibis remis en haleine, je n'ai jamais avancé d'un

cran depuis cette première féance , t!s: je me fuis tou-

jours retrou\é au même point ou j'ctoisen la linifl'ant.

Je m'txercerois des miliers de liccles que je iinirois

par pouvoir donner la tour à Bagueret ^ & rien de

plus. Voila du temps bien employé , direz-vous î &
je n'y eu ai pas employé peu. Je ne finis ce premier

l[\à que quand je n'eus plus la force de continuer.

Quand j'allai me montrer fortant de ma chambrii

j'avois l'air d'un déterré, & fuivant lemcme train je

n'aurois pas reflé déterré long-temps. On convici,dra

qu'il elt dillicilc , & fur-tout dans fardeur de la jeu-



Livre V. 5^
îîefîe, qu'une pareil tête hiille toujours le corps en

fiinté.

L'altération de la mienne agit fur mon humeur , &
tempéra Paîdeur de mes fantailics. Me feiUani aftbi-

blir je devins plus tranquille & perdis un peu la

fureur des voyages. Plus ledentaire, je fus pris, non

de l'ennui , mais de la mélancolie ; les vapeu-s ilic-

cédèrent aux paffions, ma langueur devint trî(l-li-_;

je pleurois & foupirois à propos de rien ; je fi^ntois

la vie m'échapper fans l'avoir goûtée;- je gémiilois

fur l'état où je laiilbis ma pauvre Maman , fur celui

où je la voyois prête à tomber; je puis dire que la

quitter & lailfer à plaindre étoit mon unic^ue regret.

Eniïn je tombai tout-à-fait malade. Elle me foigni

comme jamais mère n'a foigné fon enfant, & ceîd

lui lit da bien à elle-même , en failant diverfion aux

projets & tenant écartés les projetteurs. Quelle douce

mort, fi, alors elle fût venue! Si j'avois peu goûti

les biens de la vie, j'en avois peu fenti les malheurs.

lyion ame pailible pouvoir partir fans le fentiment

cruel de rinjultice des hommes qui empoifonne la

vie & la mort. J'avois la confolation de me furvivre

dans la meilleure moitié de moi-même; c'étoità peine

mourir. Sans les inquiétudes que j'avois fur fon fort

je ferois mort comme j'aurois pu m'endormir , & ces

inquiétudes mêmes avoient un objet affectueux &
tendre qui en tempéroit l'amertume. Je lui difois :

vous^ voilà dépolitaire de tout mon être ; faites en

forte qu'il foit heureux. Deux ou trois fois, quand

j'étois le plus mal , il m'arriva de me lever dans la

nuit & de me traîner à Gi chambre, pour lui donner

fur fa conduite des confeils ,
j'of>, dire pleins de

jullclfe & de fens, mais où l'intérêt que je prenois à

fon fort fe marquoit mieux que toute autre chofe.

Comme fi les pleurs étoient ma nourriture & mon re-

mède, je me fortiliois de ceux que je verfois auprès

d'elle, avec elle, allis fur fon lit, & tenant fes

mains dans les miennes. Les heure>; couloient dans

ces entretiens noélurncs , & je m'en retournois eia
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;neilleur état que je n'étois vonu ; content & calme
dd'.-.s les piOiiiLllcs quMle m'avoit faites, dans les

çlpérances q.i'ebc ni'uvoit données, je m'endormois
ia-delius avec l-^ puix du cœur & lu rélignation à

la .iiiu4eiicc. Piaife à Dieu qu'après tant de fujets

de haii la vie, api es tant d'o âges qai ont agite la

mienne & qui ne m'en Ibnt plus qu'un fardeau, la

mort qui doit la terminer me foit auili peu cruelle

qu'elle me Teùt été dans ce moment- la!

A firc.; de l'oins , de vigilance & d'incroyables

peines, t lie me fauva, & il ell certain qu'elle feule

pouvoir me fijuver. J'ai peu de foi à la médecine des

inédecins, mais j'en ai beaucoup a celle des vrais

amis; Ici. chofes , dont notre bonhtur dépend , fe font

toujours beaucoup mieux que toutes les autres. S'il y
a dans la vie un l'entimenL délicieux , c'cil c-lui que
BOUS éprouvâmes d'être rendus l'un à l'autre. Notre
attachement mutuel n'en augmenta pas, cela n'etoit

pas poffible ; mais il prit je ne fais quoi de plus

intime , de plus touchant dans Ça grande limplitiié.

Je devenois tout-à fait fon œuvre, tout a -fait fou

enfant, & plus que fi elle eût été ma vraie merc.
ÎSious commençâmes , fans y fonger , à ne plus

nous féparer l'un de l'autre, à mettre en quelque
forte toute notre exillence en commun , & fentant

que réciproquement nous nous étions non-feulement
nécclfaircs, miiis fnfîilans, nous nous accoutumâ-
mes à ne plus pcnfer à rien dïtranger , à borner
abColument notre bonheur & tous noï. deiirs à cette

polU Ihon mutelle & peut-être unique parmi les

huna'ns, qui n'étoil point, comme je l'ai dit, celle

de l'amour, m.iis une pollelfion plus elfenticlle qui

,

fans tenir aux feus , au fexe , à l'âge , à la ligure , tenoit

à tout ce par quoi l'on efl foi , & qu'on ne peut
perdre qu'en ceflant d'être.

A quoi tint-il que cette précicufe crife n'amenât
le bonheur du relie de fes jours & chs miens*? Ce
ne fut pas à moi, je m'en rends le onfolant témoi-
gnage. Ce ne fut pas non plus à e.ie , du moins à fa
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volonté. Il étoit écrit que bientôt l'iavincible naturel

reprendroit l'on empire. Mais ce fatal retour ne le fit

pas tout d'un coup. 11 y eut , grâce au Ciel , un in-

tervalle ; court & précieux intervalle ! qui n'a pas fini

par ma faute , dont je ne me reprocherai pas d'avoir

rnâl profité.

Quoique guéri de ma grande maladie
,
je n\ivois pas

jepris ma vigueur. Ma poitrine n'étoit pas rétablie ;

un refte de fièvre duroit toujours , & me tenoit eu
langueur. Je n'avois plus de goût à rien qu'à finii^

mes jours près de celle qui m'étoit chère, à la main-
tenir dans fes bonnes réfolutions , à lui faire fentir en
quoi confiftoit le vrai charme d'une vie heurcufe , à
Tendre k fienne telle , autant qu'il dépendoit de moi.
Mais je voyois, je fentois même que dans une mai-
fon fombrii & trifte , k continuelle folitude du téte-à-

téte deviendroit à la fin trille auffi. Le remède à cela

fe préfenta comme de lui-même. Maman m'avoit or-

donné le lait & vouloit que j'allafPe le prendre à la

-campagne. J'y confentis , pourvu qu'elle y vînt avec
moi. Il n'en fallut pas davantage pour la déterminer ;

il ne s^agit plus que du choix du lieu. Le jardin du.

fauxbourg n'étoit pas proprement à la campagne, en-

touré de maifons & d'autres jardins, il n'avoit point

les attraits d'une retraite champêtre. D'ailleurs après

la mort âî'yinet nous avoins quitté ce jardin pour rai-

fon d'économie , n'ayant plus à cœur d'y tenir des

plantes , & d'autres vues nous faifant peu regretter ce
réduit.

Profitant maintehant du dégoût que je lui trouvai

pour la ville , je lui propofai de l'abandonner tout-à-

fait , & de nous établir dans une folitude agréable ,

dans quelque petite maifon alfez éloignée pour dé-

router les importuns. Elle l'eût fait, & ce parti que
fon bon ange & le mien me fuggéroit , nous eût vrai-

femblablemcnt alTuré des jours heureux & tranquilles,

jufqu'au moment où la mort devoit nous féparer. Mais
cet état n'étoit pas celui où nous étions appelles. Ma-
maji devoit éprouver toutes les peines d^ l'indigcnc€

D 4
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^ du mal- être, après avoir paiïé fa vie dans l'abon-

dance , pour la lui faire quitter avec moins de regret;

& moi, par un airemblage de maux de toute clpcce,

je dcvois être un jour en exemple à quiconque iuC-

pire du leul amour du bien public ci de la jufiice , ofe ,

fort de fa feule innocence, dire ouvertement la vé-

rité aux hommes Huis s'étayer par des cabulcs , fans

j'étre fait des partis pour le protéger.

Une malheureufe crainte la retint. Elle n^ofa quit-

ter fa vilaine maifon , de peur de fâcher le propriétaire»

Ton projet de retraite ell charmant, me dit-elle, &
fort de mon goût; mais dans cette retraite il faut vivre^

î^fU quittant ma prifon je rifque de perdre monpahi,
& quand nous n'en aurons plus dans les bois il en.

faudra bien retourner chercher à la ville. Pour avoir

moins bcfoin d'y venir ne la -quittons pas tout-à-fait.

Payons cette petite penfion au Comte de ****. pour

qu'il me laiffe la mienne. Cherchons quelque réduit

allez loin de la ville , pour vivre en paix , & allez

près pour y revenir toutes les fois qu'il fera néceflaire.

/\infifut fait. A pi es avoir un peu cherché, nous nous

fixâmes aux Charmtttes , une terre de M. de Conrié

à là porte de Chambery , mais retirée & folitairc comme
ii l'on étoit à cent lieues. Entre deux coteaux alfez

élevés c(l un petit vallon nord & fud au fond duquel

coule une rigole entre des cailloux & des arbres. Le
long de ce vallon à mi-côte font quelques maifous

cparfcs fort agréables pour quiconque aime un afylc

lui peu fauvage & retiré. Après avoir ell'uyç deux ou
trois de ces maifons , nous choisîmes enhn la plus jolie,

appartenant à un gentilhomme qui étoit au ("ervice, ap-

pelle M. IVoirdt. La maifon étoit très-lcgcable. Au-
devant un jardin en terrallé , une vigne au-defius

un verger au-dcflbus, vis-à-vis un petit bois de Chà-
taigncrs , une fontaine à portée; plus haut dans la

montagne, des prés pour l'entretien du bétail; eniin

tout ce qu'il falloit pour le petit ménage champêtre

que nous y voulions établir. Autant que je puis me
jappelicr le temps U les dates, nous en prîmes pof-
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fefiion vers la fin de l'cté de 173^- J'étoîs tranFporté^

le premier jour que nous y couchùmes. O Maman!
dis je à cette chère amie en rembrafiant & l'inondant

de lirmes d'attcndriiiement & de joie : ce féjour efl;

celui du bonheur & de rinnocence. Si nous ne les

trouvons pas ici l'un avec l'autre, il ue les fautchçj;-

çher nulle part.

Fm du cinquismc Livre».
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Sylvce fuper his foret.

J E ne puis pas ajouter : auStïus atque Di me-
lius jcctre ; mais n'importe, il ne m'en falloit pas

davantage ; il ne m'en falloit pas même la proprié-

té : c'étoit afiez pour moi de la jouilïance, il y a

long-temps que j'ai dit & fenti que le p-opriétairc &
le polïtfl'cur Ibnt fouvent deuxptrfonncs très-difil'rcn-

tes ; même en lailiant à part les maris & les amans.

Ici commence le court bonheur de ma vie ; ici

viennent les pailibles , mais rapides momens qui m'ont
donné le droit de dire que i'ai vécu. Momens pré-

cieux & fi regrettés î Ah! recommencez pour moi
votre aimable cours; coulez plus lentement dans mon
fouvenir s'il cil poiiible, que vous ne fîtes réwllcmcnt

dans votre fugitive fucccllion. Comment ferai -je

pour prolonger à mon gré ce récit li touchant & fi

iimple ; pour redire toujours les mêmes chofes &
n'ennuyer pas plus mes leétturs en les répétant que

je ne m'eniiuyois moi-même en les recommençant
fans celfe *? Encore \\ tout cela conliiloit cnfiiits, en
aétions 5 en paioles , je poarrois le décrire & k rcn-
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dre , eu quelque façon : mais cominent dire ce qui-

n'étoit ui dit ni fait, ni penfé même, muis goûté ,

mais fcnti, fans que je puilfe caoncer d'autre objet

de mon bonheur que ce fcntiment même. Jenie levois

avec le loL'il &, j'étoi? heureux; je me prununois &
j'étois heureux, je voyois Maman & j'étois heureux,
je la quiitois & j'étois heureux

, je parcourois les.

bois , les coteaux , jVrrois dans les vallons , je iifois ,

j'étois oilif, je travaillois au jardin, je cueillois les

fruits, j'aidois au ménage, (5c le bonheur me fuivoit

par-tout; il n'ctoit dans aucune chofe aiïignable, il

t'toit tout en moi-même,, il ne pouvoit me quitter un
feul inltant.

Rien de tout ce qui m'efl arrivé durant cette époque
chérie , rien de ce que j'ai fait, dit & penfc tout le

temps qu'elle a duré n'ell échappé de ma mémoire.
Les temps qui précédent & qui fuivcnt me reviennent

par intervalles.. Je me les rappelle inégalement &
confulément ; mais je me rappelle celui-là tout entier

comme s'il duroit encore. Mon imagination, qui dans

nia jeuntifealloit toujours en avant «Si m.iintcnant ré-

trograde, compenfe par ce doux fou\euir l'efpoir que
j'ai pour jamais perdu. Je ne vois plus rien dans l'a-

venir qui me tente; lesfeuls retours du pafl'i peuvent
me flatter , & ces retours li vifs Ik li vrais dans l'épo-

que dont je parle , me font fouvent vivre heureux
malgré mes malheurs.

Je donnerai de ces fouvcnirs un feul exemple qui

pourra faire juger de leur force & de leur vérité. Le
premier jour que nous allâmes coucher aux Charmet-
tes. Maman étoit en chailc à porteurs, je la fuivois

à pied. Le chemin monte, elle étoii aile/ pelante, &
cr'ùignant de trop fatiguer fes porteurs, elle voulut

dei'cendre à-pcu-prcs à moitié chemin pour faire le

refte à pied. En marchant elle vit quelque chofe de

bleu dans la haie & me dit ; voilà de la pervenche

encore culiour. Je n'avois jamais vu de la pervenche,

je ne me baillui pas pour l'examiner , j'ai la vue trop

courte pour dillinguer à terre les plantes de ma havv-

teur. Je jettai feulement en paUiint un coup d'œil
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far celle-là , & près de trente ans fc font pafTés Hms
que j'aie revu de la pervenche, ou que j'y aie fait

attention. En 1754 étant à Crclïier avec mon ami

M. Du Pejrou^ nous montions une petite montagne

au fommet'de laquelle il a un joli falon qu'il appelle

avec railbn Bellevue. Je commcnçois alors d'herbo-

rifer un peu. En montant & regardant parmi les

buiflbns, je poulie un cri de joie : aâ voilà de la

pervenche ! & c'en étoit en eftet. Du Peyrou s'ap-

perçut du tranfport, mais il en ignoroit la caufe; il

l'apprendra je Vefperc , lorfqu'un jour il lira ceci. Le
leéteur peut juger par rimpreffion d'un fi petit objet

de celle que m'ont fait tous ceux qui fe rapportent

à la même époque.

Cependant l'air de la campîigne ne me rendit point

ma première fanté. J'étois languifTant, je le devins

davantage. Je ne pus fup porter le lait , il fallut le

quitter. C'étoit alors la mode de l'eau pour tout re-

mède ; je me mis à l'eau, & fipeu difcrétement qu'elle

faillit me guérir, non de mes maux, mais delà vie.

Tous les matins en me levant j'allois à la fontaine

avec un grand gobeLt , & j'en buvois fijcceffivement

en me promenant la valeur de deux bouteilles. Je
quittai tout-à-fait le vin à mes repas. L'eau que je

buvois étoit un peu crue & difficile à paffer, comme
l'ont la plupart des eaux des montagnes. Bref, je tis

fi bien qu'en moins de deux mois je me détruifis to-

talement l'ellomac que j'avois eu très-bon jufqu'alor s.

Ne digérant plus, je compris qu'il ne falloitplus ef-

pérer de guérir. Dans ce même temps il m'arriva un
accident auili lingulicr par lui-même que par fcs fui-

tes , qui ne finiront qu'avec moi.

Un matin que je n'étois pas plus mal qu'à l'ordi-

naire, en drellant une petite table fur fon pied je fen-

tis dans tout mon corps une révolution fubite iîc pref-

que inconcevable. Je ne f.iurois mieux la comparer

qu'à une cfpece de tempête qui s'éleva dans mon fang

& gagna dans l'inllant tous mes membres. Mes ar-

tères fe mirent à battre d'une fi grande force, que

iion-fculemcnt je fentois leur battement, mais que je
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l'cntendois même & fur-tout celui des carotides. Un
grand bruit d'oreilles fc joignit à cela, & ce bruit

étuit triple ou plutôt quadruple, favoir: un bourdonne-

niL-nt grave & 4burd, un murmure plus clair comme
d'une eau courante , un litUcment très-aigu , & le bat-

tement que je viens de dire & dont je pouvois ai-

fémcnt compter les coups fans me tâter le pouls ni

toucher mon corps de mes mains. Ce bruit interne

t'toit fi grand qu'il ni'ôta la linelie d'ouie que j'avois

auparavant , & me rendit , non tout à-fait fourd , mais

dur d'oreille, comme je le fuis depuis ce temps.

On peut juger de ma furprife & de mon tffroi. Je

me crus mort ;
je me mis au lit ; le médecin fut ap-

pelle ; je lui contai mon cas en frémilfant & le ju-

geant fans remède. Je crois qu'il enpenfa de même,
mais il fit fon métier. 11 m'entila de longs raifunne-

mens où je ne compris rien du tout^ puis en confé-

quence de fa fublime théorie il commença in anima
vili la cure expérimentale qu'il lui plût de tenter. Elle

étoit fi pénible, fi dégoûtante, & opéroit fi peu que

je m'en laflai bientôt, & au bout de quelques femai-

nes voyant que je n'étois ni mieux ni pis, je quittai

le lit & reprit ma vie ordinaire , avec mon batte-

ment d'artères- & mes bourdonnemens , qui depuis ce

temps-là, c'ell-à-dire depuis trente ans, ne m'ont pas

quitté une minute.

J'avois été jufqu'alors grand dormeur. La totale pri-

vation du fommeil qui fe joignit à tous ces fympiô-

mes, & qui les a conllamment accompagnés jufqu"ici , .

acheva de me perfuader qu'il me relloit peu de temps

•d vivre. Cette perfuahon me tranquillifa pourun temps

fur le foin de guérir. Ne pouvant proiungcr ma vie,

je réfulus de tirer du peu qu'il m'en relloit tout le

parti qu'il étoit polhble , ^ cela fe pouvoit par une

linguliere faveur de la nature , qui dans un état ii fu-

nclte , m'exemptoit des douleurs qu'il fembloit devoir

m'attirer. J'étois importuné de ce bruit, mais )c n'en

fouliVois pas : il n'éioit accompagné d'aucune autrein-

•commodité habituelle que de linfomnic durant les-

nuits, & en tout temps d'une courte haleine qui n'ai-
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loit pas jufqu'à l'afihme , & ne fe faifoit fentir que
quand je voulois courir ou agir un peu fortement.

Cet accident qui dcvoit tuer mon corps ne tua que
mes paffions , & j'en bénis le ciel chaque jour par

l'heureux effet qu'il produifit fur mon ame. Je puis

bien dire que je ne commençai de vivre que quand
je me regardai comme un homme mort. Donnant leur

véritiible prix; aux chofes que j'allois quitter , je com-
mençai de m'occuper de foins plus nobles , comme
par anticipation fur ceux que j'^aurois bientôt à remplie

&. que j'avois fort négligés jufqu'alors. J'avois fouvent

travcfti la religion à ma mode , mais je n'avois jamais

été tout-à-fait fans religion. Il m'en coûta moins de
revenir à ce fujet fi trifte pour tant de gens , mais fî

doux pour qui s'en fait un objet de confolation &
d'efpoir. Maman me fut en cette occafion beaucoup
plus utile que tous les théologiens ne me l'auroientété.

Elle qui mettoit toute chofe en fyftême n'avoit pas

manqué d'y mettre auffi la religion , & ce, fyftéme

ctoit 'compofé d'idées très-difparates , les unes très-

faines , les- autres très-folles , de fentimens relatifs à

fon caraélere, & de préjugés venus de fon éducation.

En général les croyans font Dieu comme ils font eux-

mêmes, les bons le font bon , les méchans le font

méchant ; les dévots haineux & bilieux ne voient que
l'enfer parce qu'ils voudroieut damner tout le monde :

les amcs aimantes & douces n'y croient gueres , &
l'un des étonnemens dont je ne reviens point eft de

voir le bon Fenelon en parler dans fon» Télémaque,
comme s'il y croyoit tout de bon : mais j'efpere qu'il

itientoit alors; car enfin quelque véridique qu'on foit,

il faut bien mentir quelquefois quand on eft Evêque.
Maman ne mentoit pas avec moi, & cette amefims
fiel qui ne pouvoit imaginer un Dieu vindicatif &
toujours courroucé ne voyoit que clémence & mifé-

ricorde où les dévots ne voient que juftice & puni-

tion. Elle difoit fouvent qu'il n'y auroit point de juf-

tice en Dieu d'être julle envers nous, parce que ne
nous ayant pas donné ce qu'il faut pour l'ctrCjCe fe-

roit redemander plus qu'il n'a donné . Ce qu'ilyavoit
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de bizarre étoit que Hms croire à Tenter elle nelaif-

foit pas de croire au purgatoire. Cela venoit de ce

qu'elle ne r.ivuit que faire des âmes des raechans

,

ne pouvant ni les di.raner ni les mettre avec les bons

jurqu'à ce qu'ils le fullent devenus ; iic il faut avouer

quVa eftct »ic dans ce monde & dans l'autre, les mé-
chans font touiours bien tmbarrall'ans.

Autre bizarrerie. Ou voit que toute la doctrine du
péché originel & de la rédemption eft détruite par ce

fyftcme ,
que la bafc du Chr.niianifme vulgaire en cil

ébranlée , t^ que le Cathulicifme au moins ne peut

fubliller. Maman cependai:t étoit bonne catholique

ou prétendoit l'être , & il eft sûr qu'elle le préten-

doit de très- bonne foi. Il lui fcmbloit qu'un cxpli-

quoit trop littéralement & trop durement l'Ecriture.

Tout ce qu'on y lit des tourmcns éternels lui paruif-

foit comminatoire ou figuré. La mort de Jefus-Chrill

lui paroi llbit un exemple de cha;ité vraiment divine

pour apprendre aux hommes à aimer Dieu & à s'aimer

cntr'eux de même. En un mot, fidelle à la religion

qu'elle avoit embrallée , elle en admettoit fmcérement
toute la profeflion de foi ; mais quand on venoit h la

difcuflion de chaque article , il le trouvoit qu'elle

croyoit tout autrement que 1 Eglife , toujours en s'y

foumcttant. Elle avoit la-dcfllis unelimplicitéde cœur,

une franchife plus éloquente que desergoteries, e^qui

fou vent embarralibit juiqu'à l'on conielijur : car il ne

lui déguifoit rien. Je fuis bonne catholique, lui di-

foit-elle , je veux toujours l'être; j'adopte de toutes

les puilliinces de mon ame les décilions de la Stc INlcre

Eglife. Je ne fuis pas maitrefle de ma foi, mais je le

fuis de ma volonté. Je la foumets fansréfcrve, & je

veux tout croire. Que me demandez-vous de plus.-^

Quand il n'y auroit point eu de morale chrétienne ,

je crois qu'elle Tauroit fuivie , tant elle s'adaptoit

bien à fon caractère. Elle faifoit tout ce qui étoit or-

donné , mais elle l'eût fait de même quand il n'au-

roit pas été ordonné. Dans les chofes indifférentes

elle aimoit à obéir, ^ s'il ne lui eût pas été permis,

prtifcrit même de faire gras , elle auroit fait maigre

entre
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entre Dieu & elle , l\\iis que la prudence eût eu be"-

foin d'y entrer pour rien. Mais toute cette ^morale

étoit fubordonnée aux principes de M. Tavel ^ ou
plutôt elle prétendoit n'y rien voir de contraire. Elle

eût couché tous les jours avec vingt hommes en re-

pos de conlcience , & lans même en avoir plus de

Icrupule que de delir. Je fais que force dévotes ne
font pas fur ce point plus fcrupuleufes , mais Ui dif-

férence elf qu'elles font féduites par leurs paflions ,

& qu'elle ne l'éioit que par fos fophifmes. Dans les

converfations les plus touchantes, & j'ofe dire les

plus éditiantes elle fût tombée fur ce point fans chan-

ger ni d'air ni de ton, fans fe croire en contradiélioii

avec elle même. Elle l'eût même interrompue au be-

foin pour le fait , & puis l'eût rcprife avec la même
férénité qu'auparavant: tant elle étoit intimement

perfuadéc que tout cela n'étoit qu'une maxime de

police fociale, dont toute perfonne fenfée pouvoit

faire l'interprétation, l'application, l'exception félon

Tcfprit de la chofe, fans le moindre rifque d'offenfer

Dieu. Quoique fur ce point je ne fulie affurément

pas de fon avis, j'avoue que je n'ofois le combattre,

honteux du rôle peu galant qu'il m'eût fallu faire pour

cela. J'aurois bien cherché d'établir la règle pour

les autres en tâchant de m'en excepter ; mais outre

que fon tempérament prévenoit aflez l'abus de fes

principes
,

je fais qu'elle n'étoit pas femme à prendre

le change, & que réclamer l'exception pour moi c'é-

toit la lui laiiler pour tous ceux qu'il lui pkiiroit. Au
refte, je compte ici par occaiion cette inconféquence

avec les autres, quoiqu'elle ait eu toujours peu d'ef-

fL*t dans G\ conduite & qu'alors elle n'en eût poijit

du tout^ mais j'ai promis d'expofer iidellement fes

principes , & je veux tenir cet engagement : je re-

viens à moi.

Trouvant en elle toutes les maximes dont j'avais

befoin pour garantir mon ame des terreurs de la mort

& de fes fuites, je puifois avec fécurité dans cette

fource de confiance. Je m'attachois à elle plus que

je n'avois jamais fait, j'uiurois voulu tranfporter toute

Tome IL £t
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en elle ma vie que je ientois prtte à m'abandonner.

De ce redoublement d'attachement pour elle, delà

perfuafion qu'il nie relioit peu de temps à vivre , de

ma profonde fécurilé fur mon fort à venir, réfultou

un état habituel très-calme , & fenfuel même, en ce

qu'amortillant toutes les paflîons qui pertent au loin

nos craintes & nos cfpcranGes, il me laiflbit jouir

fans inquiétude & fiins trouble du peu de jours qui

m'étoient laiffés. Une- chofe contribuoit à les rendre

plus agréables ; c'étoit le foin de nourrir fon goût

pour la campagne par tous les amufemens que j'y

pou\"ois ralfe.i.bler. En lui faiiant aimer Ton jardin,

fa balle-cour, fcs pigeons, fes vaches, je m'affcc-

tionnois moi-même à tout cela, & ces petites oc-

cupations qui rempliflbient ma journée fans troubler

ma ttanquillité, me valurent mieux que le lait, &
tous les remèdes pour conferver ma pauvre machine ,

& la rétablir même autant que cela fe pouvoir.

Les vendanges, la récolte des fruits nous amufe-

rent le relie de cetre année, & nous attachèrent de
plus en plus à la vie ruliique au milieu de bonnes
gens dont nous étions entourés. Nous vîmes arriver

l'hiver avec grand regret , &; nous retournâmes à la

ville comme nous ferions allés en exil. Moi fur-tout

qui doutant de revoir le printemps croyois dire adieu
pour toujours aux Charmettes. Je ne les quittai pas

fans baiier la terre & les arbres , & fans me retour-

ner pluiieurs fois en n/en éloignant. Ayant quitté de-
puis long-tem.ts mes écolieres , ayant perdu le goût
des amufemens & des Ibciétés de la ville

,
je ne for-

tois plus, je ne voyois plus perfonnc, excepté Ma-
man, & M. Salomon devenu depuis peu fon mé-
decin & le mien, honnête homme, homme d'efprit^

grand Cartéiîen, qui parloit alfe/ bien du fyllême du
monde, 6i. dont les entretiens agréables i^ inflrudifs

me valurent mieux que toutes les ordonnances. Je
n^ai j a; nais pu fupporter ce fot & niais rempliflage

des convcrfaiions ordinaires; mais des converfations
utiles & folidcs m'ont toujours fait grand plailir , &
j'e ne m'y fuis jamai^i rcfufé. Je pris beaucoup de goût
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à Celles de M. Salomon\, il me fembJoit que j'iintici-

pois avec lui fur ces hautes connoiirances que mou
ame alloit acquérir quand elle auroit perdu fes entra-

ves. Ce goût que j'uvois pour lui s'étendit aux lu-

jets qu'il traitait, &: je commençai de rechercher les

livres qui pouvoient m'aider à le mieux entendre.

Ceux qui méioient la dévotion aux fciencos , ni'é-

toient les plus convenables ; tels étoient particuliè-

rement ceux de l'Oratoire h. de Port- Royal. Je me
mis à les lire ou plutôt it les dévorer II m'en tomba
dans les mains un du Père Laml intitulé , Entretiens

fur les Sciences. C'étoit une elpece d'introduimon à

la connoiiiance des livres qui en traitent. Je le lus &
relus cent fois ; je réîblus d'en faire mon guide. En-
fin )e me fentis entraîné peu-à peu malgré mon état j
ou plutôt par mon état vers l'étude avec une forcei

irréhitible . & tout en regardant chaGctt jour com-
me le dernier de mes jours , j'etudiois avec au-

tant d^irdeur que Ci j'avois dû toujours vivre. On
(lifoit que cela me faifoit du mal ; je crois , moi , que
cela me fit du bien, & non- feulement à mon ame,
mais à mon corps; car cette application poiir laquelle

je me pallionnois , me devint li délicieufe , que,
ne penfiint plus à mes maux , j'en étois beaucoup
moins aftcélé. 11 ell pourtant vrai que rien ne me pro-

curoit un foulagemcnt réel; mais n'ayant pas de dou-

leurs vives, je m'accoutumuis à languir, à ne pas

dormir, a penfer au lieu d'agir, & enfin à regarder

le dépérilicment fucceilif & lent de ma machine
comme un progrès inévitable que la mort feule pou-
voit arrêter.

Non -feulement cette opinion me détacha de tous

les vains foins de la vie, mais elle me délivra de Pini-

portunité des remèdes , auxquels on m'avoit jufqu'a-

îors fournis malgré moi. Salornon convaincu que fcg

drogues ne pouvoient me fauvcr , m'cM épargna le

'déboire, h fe contenta d'amufer la douleur de m^
pauvre Maman avec quelques-unes de ces ordon.
r^inces indifférentes qui leurrent l'efpo'' du malade

& maintiennent le crédit du médecn. Je quittaj

E a
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l'étroit régime , je repris i'afage du vin , & tout le train

de vie d'un homme en lanté félon la mefure de mes
forces, fobre fur toute chofe, mais ne m'ubllcnant

de rien. Je fortis même it recommençai d'aller voir

mes connoilTances, fur - tout M. de Con/ié dont le

commerce me plaifoit fort. Enfin, foit qu'il me parût

beau d'apprendre jufqu'à ma dernière heure , foit qu'un

refte d'efpoir de vivre le cachât au fond de mon cœur,
l'attente de la mort , loin de ralentir mon goût pour

l'étude , fembloit l'animer , & je me prcilbis d'amalTer

un peu d'acquis pour l'autre monde , comme ii j'a-

vois cru n'y avoir que celui que j'aurois emporté.

Je pris en afttdtion la boutique d'un libraire appelle

Bouchard ^ où fe rendoient quelques gens de lettres ,

& le printemps que j'avois cru ne pas revoir, étant

proche, je m'aflbrtisde quelques livres pour les Char-
mettes , en cas que j'eulfe le bonheur d'y retour-

ner.

J'eus ce bonheur , & j'en profitai de mon mieux.
La joie avec laquelle je vis les premiers bourgeons
eft inexprimable. Revoir le printemps étoit pour moi
relfufciter en paradis, A peine les neiges commen-
çoient à fondre que nous quittâmes notre cachot

,

& nous fûmes aflez-tôt aux Charmettes pour y avoir

les prémices du roflignol. Dès-lors je ne crus plus

mourir ; & réellement il elî fingulier que je n'ai

jamais fait de grandes maladies à la campagne. J'y

ai beaucoup fouifert, mais je n'y ai jamais été alité.

Souvent j'ai dit , me fentant plus mal qu'à l'ordi-

liaire : quand vous me verrez prêt à mourir
, portez-

moi à l'ombic d'un chêne
; je vous promets que j'en

reviendrai.

t^Lioique foible je repris mes fon^flions champê-
tres , mais d'une manière proportionnée à mes for-

ces. J'eus un vrai chagrin de ne pouvoir faire le jar-

din fcul; mais quand j'avois donné hx coups de bê-

che, j'étois hors d'haleine, la fueur me ruilfeloit,

je n'en pouvois plus. Quand j'etois baiifc mes bat-

temens rcdoubloient , & le fang me montuit à la tète

»vec tant de force ,
qu'il falloit bien vite me re-
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<lreffer. Contraint de me borner à des foins moins
fatiguans , je pris entr'autres celui du colombier, &
je m'y aftedliunnai fi fort que j'y pallbis fouvent pki-

fieurs heures de fuite fans m'ennuyer un moment.
Le pigeon eft fort timide , & diiticile à apprivoi-

fer. Cependant je vins à bout d'infpirer aux miens
tant de confiance , qu'ils me fuivoient par-tout & fe

lailfoient prendre quand je voulois. Je ne pouvois

paroitre au jardin ni dans h cour fans en avoir à

l'inilant deux ou trois fur les bras , fur la tète , &
enfin malgré le plaifir que j'y prenois, ce cortège

me devint (i incommode, que je fus obligé de leur

ôter cette familiarité. J'ai toujours pris un fingulier

plaifir à apprivoifer les animaux, fur-tout ceux qui

font craintifs & fauvages. Il me paroiflbit charmant
de leur infpirer une confiance que je n'ai jamais trom-
pée. Je voulois qu'ils m'aimallént en liberté.

J'ai dit que j'avois apporté des livres. J'en fis ufage ;

mais d'une manière moins propre à m'inftruire qu'à

m'accabler. La faulfe idée que j'avois des chofcs , me
perfuadoit que pour lire un livre avec fruit il falloit

avoir toutes les connoiflfances qu'il fuppofoit, bien

éloigné de penftr que fouvent l'auteur ne les avoit

pas lui-même, & qu'il les puifoit dans d'autres livres

à mefure qu'il en avoit befoin. Avec cette folle idée

j'étois arrêté k chaque infiant , forcé de courir incef-

famment d'un livre à l'autre , & quelquefois avant d'ê-

tre à la dixième page de celui que je voulois étudier,

il m'eût fallu épuifer des bibliothèques. Cependant je

m'obfiinai fi bien à cette extravagante méthode
, que

j'y perdis un temps infini , & faillis à me brouiller

la tête au point de ne pouvoir plus ni rien voir ni

rien favoir, Tleureufement je m'apperçus que j'enfi-

lois une faufle route qui m'cgaroit dans un labyrinthe

immenfe , & j'en fortis avant d'y être tout- à-fait

perdu.

Pour peu qu'on ait un vrai goût pour lesfciences,

îa première choie qu'on fent en s'y livrant c'elt leur

liaiibn qui fait qu'elles s'attirent , s'aident , s'éclairent

mutuelkmeut , & que l'une ne pi^ut le palferderau-

E 2



•rO L E S C O N F E S ^ ^ '
' '

tre. Quoique refprit humain ne puilTe fuffirc à tou-

tes , <x qu'il en faille toujours préférer une comme
l;i principale , fi Ton n'a quelque notion des autres ,

dans la lienne même on fe fouve fouvent dans TobC-

curité. Je fentis que ce que j'avois entrepris étoit bon
& utile en lui-même, qu'il n'y avoit que la méthode

échanger. Prenant d'aburd l'encyclopédie , j'allois la

divifimt dans fcs branches; je vis qu'il falloit faire

tout le contraire- ; les prendre chacune féparémcnt

,

& les pouriuivre chacune a part jufqu'au point où el-

les fe réunifient. Ainli je revins à la fynthèfe ordi-

naire ; iiiais j'y revins en homme qui fait ce qu'il fait.

La méditation me tcnoit en cela lieu de connoiifance

,

& une rétlcxion très-naturelle aidoit à me bien gui-

der. Soit que )e véculi'e ou que je mourulle, je n'a-

vois point de temps à perdre. Ne rien favoir à près

de vingt-cinq ans & vouloir tout apprendre , c'eft

s'engager à bien mettre le temps à profit. Ne fa-

chant à quel point le fort ou la mort pouvoienl arrê-

ter mon zèle, je voulois à tout événement acquérir

des idées de toutes chofes, tant pour fonder mes dif-

pofitions naturelles que pour juger par moi-même de ce

qui méritoit le mieux d'être cultivé.

Je trouvai dans l'exécution de ce plan un autre

avantage auquel )c n'avois pas penfé ; celui de mettre

beaucoup de temps à profit. 11 faut que je ne lois

pas né pour l'étude ; car une longue application me
fatigue à tel point qu'il m'efl impoilible de m'occu-

per une demi-heure de fuite avec force dumême fujet

,

fur-tout en fuivnnt les idées d'autrui ; car il m'efl ar-

rivé quelquefois de me livrer plus long-temps nux mien-

nes & même avec allez de fuccès. Quand j'ai fuivi

durant quelques pages un auteur qu'il faut lire avec

application , mon efprit l'abandonne ^ fe perd dans

Jes nuages. Si je m'obfline, je m'épiiife inutilement ;

les éblouiflVmens me prennent, je ne vois plus rien.

Mais que des fujets diflerens fc fuccedeut, même fins

interruption^ l'un me dêlalle de l'autre ,& fans avoir

befoin de relâche je les fuis plus aifément. Je mis à

profit cette obtcrvation dans mon plan d'études, v^ je
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les entremêlai tellement que je m'occupois tout le jour

& ne me fatiguois jamais. Il eit vrai que les fuins charn-

pétres & domefiiques faifoient des diverfions utilt-s ;

mais dans ma ferveur croilTante je trouvai bientôt le

moyen d'en ménager encore le temps pour l'étude,

& de m'occuper à la fois de deux chofcs, fansfon-

ger que chacune en alloit moins bien.

Dans tant de menus détails qui me charment &
idont j'excède fouvent mon leéleur, je mets pourtant

une difcrétion dont il ne fe douteroit gueres fi je

n'avois foin de l'en avertir Ici par exemple je me
rappelle avec délices tous les d.ffcrens elfais que je

fis pour dillribuer mon temps de façon que j'y

trouvalle à la fois autant d'agrément & d'utilité qu'il

étoit poffible , & je puis dire que ce temps où je

vivois dans la retraite & toujours malade fut celui

de ma vie où je fus le moins oilif & le moins en-

nu>é. Deux ou trois mois fe paiî'erent ainfi à tàter

la pente de mon efprit & à jouir dans la plus belle

faifon de l'année, & dans un lieu qu'elle rendoit

enchanté, charme de vie dont je fentois fi bien le

prix, de celui d'une fociété aulii libre que douce,
li l'on peut donner le nom de fociété à une aufii

parfaite union , de celui des belles connoilTances que

Je me propjfois d'acquérir ; car c'étoit pour moi
comme li je les avais déjà poiïédées ; ou plutût

c'étoit mieux encore , puifque le plailir d'apprendre

entroit pour beaucoup dans mon bonheur.

Il faut paffer fur ces ciiais qui tous étoient pour
moi des jouiiTances , mais trop limples pour pouvoir

être expliquées. Encore un coup le vrai bonheur ne

fe décrit pas^ il fe fent, & fe fent d'autant mieux
^u'il peut le moins fe décrire

,
parce qu'il ne réfultc

pas d'un recueil de faits , mais qu'il ell un état

permanent. Je me répète fouvent , mais je me
répéterois bien davantage, fi je diibis la même choie

autant de fois qu'elle me vient dans l'elprii Quand
enfin mon train de vie fouvent chargé ait pris un
•cours uniforme , voici à-pcu-près quelle en fut la

-diiiributiou.

E 4
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Je me levois tous les matins ava.it le foleil. je

niontois pîir un verger voiini dans un très-joli che-

min qui étoit au-defTus de la vigne & iuivoit la

côte jufqu'à Chambery. Là , tout en me promenant

je failbis ma prière , qui ne coniilloit pas en un
vain balbutiement de Icvres , mais dans une linccre

élévation de cœur, à l'Auteur de cette aimable na-

ture dont les. beautés étoient fous mes yeux. Je

n'ai jamais aimé à prier dans la chambre : il me
fcmble que les murs & tous ces petits ouvrages des

homniL'S s'interpofcnt entre Dieu & moi. J'aime à

le contempler dans fcs œuvres , tandis que mon
cœur s'éicve à lui. Mes prières étoient pures , je

puis le dire, & dignes par-là d'être exaucées, je

ne demandois pour moi celle dont mes vœux ne

me féparoient jamais , qu'une vie innnocente &
tranquille ; exempte du vice, de la douleur, des

pénibles befoins, la mort des jufles & leur fort

dans l'avenir. Du relie cet adc fe pallbit plus en

admiration & en contemplation qu'en demandes

,

& je favois qu'auprès du Difpenlateur des vrais

biens, le meilleur moyen d'obtenir ceux qui nous

font nécclîlnres cil moins de les demander que de
les mériter. Je rcvcnois en me premenant , par

un affez grand tour , occupé à conlidérer avec in-

térêt & volupté les objets champêtres dont j'étois

environné , les feuls dont l'œil & le cœur ne fe

lalient jamais. Je regardois de loin s'il étoit jour

chez Maman ; quand je voyois fon contrevent

ouvert , je traillailluis de joie & j'accouiois. S'il

étoit fermé j'entrois au jardin en attendant qu'elle

fût réveillée , m'amulant à repalfer ce que j'avois

appris la veille ou à jardiner. Le contrevent s'ou-

vioit, j'allois l'cmbraflcr dans fon lit fouvent encore

à moitié endormie, & cet embraflcmcnt aulli pur

que tendre tiroit de fon innocence même un char-

me qui n'cft jamais joint à la volupté des fens.

Nous déjeunions ordinairement avec du café au
lait. C'étoit le temps de la journée où nous étions

It' plui tranquilles , où noui cauliuus le plus à notre
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îii'fe. Ces féances ,pour rordinaire alTez longues , m'ont
laiiré un goût vif pour les déjeunes, & je préfère in-

finiment i'ufage d'Angleterre ^ de Suilie où le dé-

jeûné eft un vrai repas qui ralfemble tout le monde ,

à celui de France où chacun déjeûne fcul dans fa

chambre, où le plus fouvent ne déjeûne point du
tout. Après une heure ou deux de cauferie, j'allois

à mes livres jufqu'au diner. Je commençois par quel-

que livre de philofophie , comme la logique de Port-

Royal , TElTcii de Locke , Mullebranche , Lcibnitz,

Delcartcs , &c. Je m'apperçus bientôt que tous ces

Auteurs étoient entr'eux en contradiélion prefque per-

pétuelle, & je formai le chimérique projet de les ac-

corder, qui me fatigua beaucoup & me fit perdre biea

du temps. Je me brouillois la tète , & je n'avançois

point. Enfin renonçant encore à cette méthode )'ea

pris une infiniment meilleure , & à laquelle j'attribue

tout le progrès que je puis avoir fait, malgré mon démut
de capacité ; car il eft certain que j'en eus toujours

fort peu pour l'étude. Enlifiint chaque Auteur, je me
fis une loi d'adopter ^ iûivre toutes fes idées fans y
mêler les miennes ni celles d'un autre, & fans jamais

difputer avec lui. Je me dis , commençons par me faire

un magafin d'idées , vraies ou fauITes , mais nettes

,

en attendant que ma tête enfoit alfez fournie pour

-|)ouvoir les comparer & choifir. Cette méthode n'ell

pas Gms inconvéniens , je le fais , mais elle m'aréufli

dans l'objet de m'inllruirc. Au bout de quelques an-

nées pafl'écs à ne penfer exaélcmcnt que d'après au-

trui, fans réfiéchir, pour ainfi dire, & prefque fans

raifonner , je me fuis trouvé un afiez grand fonds d'ac-

quis pour me fuffire à moi-même & penfer fans le fe-

cours d'autrui. Alors quand les voyages & les aiîaires

m'ont ôté les moyens de confulter les livres, je me
fuis amufé à repalîcr & comparer ce que j'avois lu,

à pefer chaque chofe à la ba'ance de la raifon , & à

juger quelquefois mes maîtres. Pour avoir commencé
tard à mettre en exercice ma faculté judiciaire, je

n'ai pa.«; trouvé qu'elle eût perdu fa vigueur, & quand
j'ai perdu mes propres idées , on ne m'a pas accule
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d'être un difciple fcrvile , & dt jurur in verba ma-

Je palïois de-là àla géométrie élémentaire; car je

n'ai jamais été plus luin , mVbftini.nt a vouloir vain-

cre mon peu de mémoire à force de revenir cent &
cent fois fur nus pas, ik: de recmmencer incelfam-

nient la même murciie. Je ne goùiai pas Celle d'ifetf-

ir/ic/dj qui cherche plutôt la chaîne des dcmonilra-

tioiis qae la liiîifon des idées; je préferai la géomé-
trie du t^ere Lami

, qui dès lors devint un de mes au-

teurs favoris, & dont je relis encore avcc plaihr les

ouvrages. L'-algebre fuivoit, & ce fut toujours le P.

hamï que je pris pour guide ; quand je fus plus avancé
je pris la fcience du calcul du V. Reynaud ^ puis fou

analyfe démontrée que je n'ai fait qu'effleurer. Je n'ai

jam.iis été allez loin pour bien fentir l'application de
l'algèbre à la géométrie. Je n'aimois point cette ma-
nière d'opérer fans voir ce qu'on fait ; & il me fem-
bloit que réfoudre un problème de géométrie par les

équations, c'étoit jouer un air en tournant une ma-
nivelle. La première fois que je trouvai par le calcul

que le quarré d'un binôme étoit compofé du quarré de
chacune de fes parties & du double produit de Tune
par l'autre, malgré la jullelfe de ma multiplication,

je vCtn voulus rien croire jufqu'à ce que j'euiVe fait

la Hgure. Ce n'étoit pas que jen'euife un grand goût
pour l'algèbre en n'y confidérant que la quantité abf-

traite ; mais appliquée à l'étendue je voulois voir l'o-

pération fur les hgnes , autrement je n'y comprenois
plus ncn.

Après cela venoitle latin. C'étoit mon étude la plus

pénible, & dans laquelle je n'ai jamais fait de grands
progrès. Je me mis d'abord à la méthode latine de
Port- Royal, mais fims fruit. Ces vers oftrogots me
faifoient mal au cœur & ne pouvoient entrer dans
mon oreille. Je me pcrdois dans ces foules de règles,

& en apprenant ma dernière , j'oubliois tout ce qui

avoit précédé. Une étude de mots n'ell pas ce qu'il

faut à un homme fans mémoire ,& c'étoit précift:ment

pour forcer ma mémoire à prendre de la capacité

,
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que je m'obflinois à cette éttide. Il fallut Tabandon-

lîcr A la fin. J^entcndois aifez la conftrudion pour

pouvoir lire un auteur facilp, à l'aide d'un diiïtion-

naire. Je fuivis cette route, & je m'en trouvai bien.

Je m'appliquai à la traduction , non par écrit , mais

mentale, & je m'en tins là. A force de temps &
d'exercice je fuis parvenu à lire allez couramment

les Auteurs latins, mais jamais à ne pouvoir ni par-

ler ni écrire dans cette langue ; ce qui m'a fouvent

mis dans l'embarras quand je me fuis trouvé, je ne

fais comment, enrôlé partni les gens de lettres. Un
autre inconvénient conféquent à cette manière d'ap-

prendre, eft que je n'ai jamais fu la profodie , en-

core moins les règles de la veriitication. Defirant

pourtant de fentir l'harmonie de la langue en vers

& en profe, j'ai fait bien des efforts pour y parve-

nir ; mais je fuis convaincu que fans maître cela eil

prefque imponible. Ayant appris la compolition du

plus fiicile de tous les vers qui ciï rhexamêtre , j'eus

la patience de fcandcr prefque tout Virgile , & d'y

marquer les pieds & la quantité ;
puis quand j'étois

en doute fi une fyllable étoit longue ou brève , c'é-

toit mon Virgile que j'allois confulter. On fent que

cela me faifoit faire bien des fautes , à caufe des al-

térations permifes par les règles de la veriitication.

Mais s'il y a de l'avantage à étudier feul , il y a

ïîuffi de grands inconvéniens , & fur-tout une peine in-

croyable. Je (lus cela mieux que qui que ce foit.

Avant midi je quittois mes livres , & fi le dîné

ii'étf)it pas prêt, j'allois faire vifite à mes amis les

pigeons, ou travailler au jardin en attendant l'heure.

Quand je m'entendois appeller j'accourois fort con-

tent , & muni d'un grand appétit , car c'cft encore une

chofc à noter, que quelque malade que je puilfe être ,

l'appétit ne me manqua jamais. Nous dînions très-

agréablem !.nt , en cdufi'.nt de nos affaires , en attendant

que Maman pot mang:er. Deux ou trois fois la fe-

tnaine quand il faifoit beau , nous allions derrière la

naifon prendre le catfé dans un cabinet frais & touffu

que j'avoJs i^arni de houblon, & qui nous iViihk
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grand plaifir durant la chaleur; nous paffions là une
petite heure à vifiter nos légumes, nos fleurs, à des

entretiens relatifs à notr« manière de vivre , & qui

nous en faifoient mieux goûter la douceur. J'avois

une autre petite famille au bout du jardin : c'ctoient

àes abeilles. Je ne manquois gueres , & fouvent Ma-
man avec moi , d'aller leur rendre vilite ; je m'intéref-

fois beaucoup à leur ouvrage, je m'amufois intini-

ment à les voir revenir de la picorée , leurs petites

cuiffjs quelquefois fi chargées qu'elles avoicnt peine

à marcher. Les premiers jours la curiofité me rendit

indifcrct, & elles me piquèrent deux ou trois fois;

mais cnfuite nous fîmes fi bien connolifance, que
quelque près que .je viniTe elles me laiilbicnt faire , &
quelques pleines que fulfent les ruches ,

prêtes à jet-

ter leur elfaim, j'en étois quelquefois entoure, j'en

avois fur les mains , fur le vifage , fans qu'aucune me
piquât jamais. Tous les animaux fe défient de Thom-
me & n'ont pas tort; mais font-ils sûrs une fois qu'il

ne leur veut pas nuire, leur confiance devient fi

grande, qu'il faut être plus que barbare pour en
abufcr.

Je retournois à mes livres: mais mes occupations:

de l'après-midi dévoient moins porter le nom de tra-

vail & d'étude, que de récréations & d'amufcment.

Je n'ai jamais pu fupporter l'application du cabinet

après mon diné , & en général toute peine me coûte

durant la chaleur du jour. Je m'occupois pourtant;

mais fans gêne &; prefque fans règle, à lire ians étu-

dier. La chofe que je fuivois le plus exademcnt étoit

rhidoire & la géographie , ^ comme cela ne dcman-
doit point de contention d'ofprit, j'y fis autant de

progrès que le permcttoit mon peu de mémoire. Je
voulus étudier le P. Pétau , & je m'enfonçai dans

les ténèbres de la chronologie; mais je me dégoûtai
de la partie critique qui n'a ni fond ni rive, & je

m'affcélionnai par préférence à l'cxaéte mefure des

temps &. à la marche des corps cclcftes. J'aurois même
pris du goût pour l'allronomie li j'avois eu des inf-

trumgus ; mais il fallut me contenter de quelques élé-
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mens puis dans des livres , & de quelques obferva-

tions grolfieres faites avec une lunette d'approche

,

leulcment pour connoître la fituation générale du Ciel :

car ma vue courte ne me permet pas de diftinguer à
yeux nuds afiez nettement lesaftres. Je me rappelle

à ce fujet une aventure dont le fouvenir m'a fouvent

fait rire. J'avois acheté un planifphere célelle pour
étudier les conftellations. J'avois attaché ce planif-

phere fur un chaffis, & les nuits oii le Ciel étoitfe-

lein ,
j'allois dans le jardin pofer mon chaffis fur

quatre piquets de ma hauteur, le planifphere tourné
en-deflbus , & pour l'éclairer fans que le vent fouf-

flât ma chandelle
, je la mis dans un fcau à terre en-

tre les quatre piquets; puis regardant alternative-

ment le planifphere avec mes yeux, & les aftres avec
ma lunette , je m'exerçois à connoître les étoiles &
à difcerner les conllellatious. Je crois avoir dit que
le jardin de M. Nolret étoit en terrafle ; on voyoit

du chemin tout ce qui s'y faifoit. Un foir des pay-
fans paffant allez tard ç me virent dans un grotefque

équipage, occupé à mon opération. La lueur qui

donnoit fur mon planifphere & dont ils ne voyoient

pas la caufe, parce que la lumière étoit cachée à
leurs yeux par les bords du feau, ces quatre piquets,

ce grand papier barbouillé de figures , ce cadre & le

jeu de ma lunette qu'ils voyoient aller & venir , don-
noit à cet objet un air de grimoire qui les effraya.

Ma parure n'ctoit pas propre à les rallurer : un cha-

peau clabaud par deifus mon bonnet , & un pet-en-

l'air ouetté de Maman qu'elle m'avoit obligé de met-

tre, offroicnt à leurs yeux l'image d'un vrai forcier

,

& comme il étoit près de minuit ils ne doutèrent

point que ce ne fût le commencement du fabat. Peu
curieux d'en voir davantage ils fe fauvercuttrcs-allar-

més , éveillèrent leurs voifins pour leur conter leur

vilion , & l'hiftoire courut fi bien que dès le lende-

main chacun fut dans le voilinage que le fabat fe te-

noit chez M. JVoiret. Je ne fais ce qu'eût produit

enfin cette rumeur, 11 l'un des payfans témoin de

mes conjurations n'en eût le même joiir porté fx
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plainte à deux Jéfuites qui venoicnt nous voir , h
qin fans favoir de quoi il s'agifToit les délabuftM-ent par

provilion. Il nous contèrent rhilioirc , je leur en dis

la caule , & nous rîmes beaucoup. Cependant il fut

rci'blu , crainte de récidive que j'obferverois déformais

funs lumière, & que j'irois confulter le planifphere

dans la maifon. Ceux qui ont lu dans les Lettres Je
la montagne n\i magie de Vcnife trouveront, je m'af-

furc ,
que j'avois de longue main une grande voca-

tion pour être forcier.

Tel étoit mon train de vie aux Charmettes quand
je n'ctois occupé d'aucuns foins champêtres ; car ils

avoient toujours la préférence, & dans ce qui n'ex-

cédoit pas mes forces, je travaillois comme unpay-
fan ; mais il cil vrai que mon extrême foiblelle ne

me laiifoit guercs alors fur cet article que le mérite

de la bonne volonté. D'ailleurs, je voulois faire à

la fois deux ouvrages , & par cette raifon je n'en tai-

fois bien aucun. Je m'étois mis dans la tète de me
donner par force de la mémoire ; je m'o'bilinois à

vouloir beaucoup apprendre par cœur. Puur cela je

portois toujours avec moi quelque livre qu'uvec une
peine incroyable j'étudiois & repailbis tout en tra-

vaillant. Je ne fais pas comment Topiniàtrcté de ces

vains & continuels efforts ne m'a pas cnlin rendu

flupide. Il faut que j'aie appris & rappris bien vini^t

fois les églogues de Virgile^ dont je ne fais pas

un féiil mot. J'ai perdu ou dépareilK des multitudes

de livres, par l'habitude que j'avois d'en porter par-

tout avec moi , au colombier, au jardin , au verger,

ïi la vigne. Occupé d'autre chofe,je pofois mon livre

au pied d'un arbre ou fur la haie
;
par-tout j'oubiiois

de ie reprendre, & fouvent au bout de quinze lours

je le reîrouvois pourri ou rongés des fourmis & des

limaçons. Cette ardeur d'apprendre devmt une ma-
rie qui me rcndoit comme hébcié , tout occupé que

j'étois fans ceifc à marmoter quelque choie entre mes
dents.

Les écrits de Port-Royal h. de l'Oratoire étant

ceux que je lilbis le plus fréquemment m'avoieiit
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rendu demi-Janfénifte, & malgré toute ma confiance

leur dure théologie m'épouvantolt quelquefois. La
terreur de Tenter .^ que jufquts-la j'avois très-peu

craint, troubloit peu-à-peu ma iecurité, & fi Maman
ne m'eût tranquiUifé Pâme, cette effrayante do»5trine

m'eût eniin tout-à-fait bouleverfé. Mon confclfeur,

qui éioit aufli le fien , contribuoit pour fa part a me
maintenir dans une bonne affiette. C'étoii le Père
Hemet^ Jéfuite , bon & fage vieillard dont la mémou-e
me fera toujours en vénération. Quoique Jéfuite, il

a voit la limplicité d'un enfant, & fa morale moins
relâchée que douce étoit précifément ce qu'il me falloit

pour balancer les trilles impreiîions du Janfenifme Ce
bon homme & fon compagnon le père Coppier ^ ve-

noient fouvent nous voir aux Charmettcs, quoique le

chemin fût fort rude, & allez long pour de gens de
leur âge. Leurs vifites me faifoient grand bien : que
Dieu veuille le rendre à leurs âmes ; car ils étoienc

trop vieux alors pour que je les préfume en vie en-
core aujourd'hui. J'allois auffi les voir à Chambery,
je me famUiarifois peu à- peu avec leur maifon; leur

bibliothèque étoit à mon fervice , le fouvenir de cet

heureux temps fe lie avec Celui des Jéfuites; au point
rie me faire aimer l'un par l'autre, & quoique leur

doctrine m'ait toujours paru dangereufe, je n'ai jamais

pu trouver en moi le pouvoir de les haïr lincérement.

Je voudrois favoir s'il pafle quelquefois dans les

cœurs des autres hommes des puérilités pareilles à
celles qui pafient quelquefois dans le mien. Au
milieu de mes études & d'une vie innocente autant

qu'on la puiilc mener , & malgré tout ce qu'on
m'civoit pu dire, la peur de l'enfer m'agitoit encore
fouvent. Je me dcmandois : en quel état fuis- je *?

Si je mourois a l'inftant-méme, ferois-je damné *?

Selon mes Janfénilles la chofe étoit indubitable
;

mais félon ma confcience il me paroifîbit que non.
Toujours craintif , & flottant dans cette cruelle

incertitude , j'avois recours pour en foi tir aux c.vpé-

diens les plus rilibles , & pour Icfquels |e ferois

volontiers enfermer un homme Ti je lui en voyois faire
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autant. Un jour rêvant à ce trille lujet je m'exerçoij

machinalement à lancer des pierres contre les troncs

«les arbres , & cela avtc mon adrell'e ordinaire

,

c'ell-à-dirc , fans prefque en toucher aucun. Tout
au milieu de ce bel exercice , je m'aviflù de m'en
faire une efpece dj pronoilic pour calmer mou
inquiétude. Je me dis, je m'en vais jetter cette

pierre contre l'arbre qui clt vis-à-vis de moi. Si

)c le touche, ligne de falut; ii je le manque,
ligne de damnation Tout en difant ainfi je jette ma
pierre d'un tmain tremblante & avec un horrible bat-

teniLUt de cœur , mais li heureufement qu'elle va

frapper au beau milieu de l'arbre ; ce qui véritable-

ment n'étoit pas dithcile ; car j'avois eu foin de le

choilir ïv\i gios & fort près. Depuis lors je n'ai

plus douté de mon falut. Je ne fais en me rappel-

îunt ce trait ii je dois rire ou gémir fur moi-même.
Vous autres grands hommes qui riez sûrement ,

félu:ite'z,-vous , mais n'infultez pas à ma mifere , car

je vous jure que je la fens bien.

Au relie ces troubles , ces allarmes inféparables peut-

être de la dévotion, n'étoient pas un état permanent.
Communément j'étois allez tranquille , & l'impicf-

lion que l'idée d'une mort prochaine faifoit fur mon
anie , étoit moins de la triftelle qu'une langueur paifi-

blc , & qui même avoit fes douceurs. Je viens de

retrouver parmi de vieux papiers une efpece d'exhor-

tation que je me faifois à moi-même, & oii je me
félicitois de mourir à l'âge où l'on trouve allez de

courage en foi pour envifager la mort, fans avoir

éprouvé de grands maux ni de corps ni d'efprit du-

rant ma vie. Que j'avois bien raifon ! Un prelfenti-

ment me faifoit craindre de vivre pour foulfrir. Il

fembloit que jC prévoyois le fort qui m'attendoitfur

mes vieux jours. Je n'ai jamais été li près de la fagelfc

que durant cette heureufe époque, Sans grands re-

mords fur le paflé ; délivré des foucis de l'avenir ,

le fentimentqui dominoit conllamment dans mon ame
éioit de jouir du préfent. Les dévots ont pour l'or-

dinaire une petite fenlualité très- vive qui leur fait

favourcr
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fiivourer avec délices les pUiilirs innocens qui leur font

• permis. Les mondains leur en font un crime , je ne
fais pourquoi, ou plutôt je le fais bien. C'eft qu'ils

envient -aux autres la jouiflance des plailirs (impies

dont eux-mêmes ont perdu le goût. Jel'avois ce goût ^

& je trouvois charmant de le fatisfaire en sûreté de
confcience. Mon crcur neuf encore fe livroit à tout

avec un plaifir d'enfant, ou plutôt (i je Tofe dire,

avec une volupté d'ange : car en vérité ces tranquil-

les jouiifanccs ont la iérénité de celles du paradis.

Des dînes faits fur l'herbe à Montagnole , des lou-

pés fous le berceau , la récolte des fruits , les ven-
danges, les veillées h teilleravec nos gens, tout cela

faifoit pour nous autant de fêtes auxquelles Maman
prenoit le même plailir que moi. Des promenades plus

folitaircs avoient un charme plus grand encore, parce

que le cœur s'épanchoit plus en liberté. Nous en fîmes

une cntr'autres qui fait époque dans ma mémoire ,

un jour de St. Louis dont Maman portoit le nom.
Nous partîmes enfemble & feuls de bon matin après

la mefle qu'un Carme étoit venu nous dire à lapoince

du jour dans une chapelle attenante à la maifon.

J'avois propofé d'aller parcourir la côte oppofée à celle

où nous étions, & que nous n'avions point vifitéâ

encore. Nous avions envoyé nos provifions d'avance,

car lacourfcdevoit durer tuât Ujour. Maman, quoiqu'un

peu ronde & graife ne marchoit pas mal; nous allions

de colline en colUne oi de bois en bois, quelquefois au
fuleil & fouvent a Tombre ; nous rcpofant de temps en

temps & nous oubliant des heures entières ; cuulant de

nous^ de notre union, de la douceur de notre fort, & fai-

faut pour la durée des vœux qui ne furent pas exau-

cés. Tout fcmbloit confpirer au bonheur de cette jour-

née. Il avoit plu depuis peu, point de pouùiere, &
des ruillcaux bien couraus. Un petit vent frais agitoïc

les feuilles, l'air étoit pur, l'horizon fans nuages; la

férénité regnoit au Ciel comme dans nos cœurs, iVotre

dîné fut fait chez un paylan & partagé avec fa famille

qui nous bénillbit de bon cœur. Ces pauvres Savoyards

font fi bonnes gens ! Après le dîné nous gagnâmes

Jomc IL F
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l'ombre fous de grands arbres, où tandis que j'amafTois

des brins de bois iec pour faire notre caffé , Ma-
man s'amufoit à herboriler parmi les brouliailles , &
avec les Heurs du bouquet que chemin faifant je lui

avois ramalle , elle me fit remarquer dans leur llruc-

ture mille chofes curieufcs qui nramufereiit beaucoup
&i qui dévoient me donner du goût pour la botani-

que, mais le moment n'étoit pas venu ; j'étois dillrait

par trop d'autres c'tudes. Une idée qui vint me frap-

per fit diverfion aux Heurs & aux plantes. La lituatioii

d'amc où je me trouvois , tout ce que nous avions

dit & fait ce jour-là, tous les objetî. qui m'avoicnt

frappé me rappellerent TeCpcce de rêve que tout éveillé

j'avois fait à Annecy fept ou huit «nns auparavant &
dont j'ai rendu compte en Ton lieu. Les rapports en
étoient fi frappans , qu'en y penfant j'en fus ému
jufqu'aux larmes. Dans untranfport d'attendrilfement

j'embraflai cette chcre amie. Maman , Maman , lui

dis- je avec patîion , ce jour m'a été promis depuis

long-temps, & je ne vois rien au-delà. Mon bon-
heur, grâce ù vous , cil à Ion comble, puiile-t-il ne
pas décliner déformais! Puillc-t-il durer aulfi long-
temps-que j'en conferverai le goût I il ne finira qu'avec

moi.

Ainfi coulèrent mes jours heureux , & d'autant plus

heureux que n'appcrccvant rien qui les dût troubler,

je n'envifdgcois en cftct leur fin qu'avec la mienne.
Ce n'étoit pas que la fourcc de mes foucis fut ab-

iblument tarie ; mais je lui voyois prendre un autre

cours que je dirigeois de mon mieux fur des objets
utiles , afin qu'elle ix)rtàt fon rcnude avec elle. Maman
aimoit naturellement la campagne , & ce goût ne
s'attiédiflbit pas avec moi. Peu-à-pcu elle prit celui

des foins champêtres; elle aimoit à faire valoir les

terres, & elle avoit fur cela des connoilT-inces dont
elle faifoit ufage avec pUiifir. Non contente de ce
qui dépcndoit de la maifon qu'elle avoit prife , elle

louoit tantôt un champ, tantôt un pré. Knhn por-

tant fon humeur entreprenante fur des ()b)tts d'agri-

culture, au lieu de relier oiiivedansfa maifon, elle
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prenoit le train de devenir bientôt une groflc fermière.

Je n'aimois pas trop à la voir ainfi s'étendre , & je

m'y oppuibis tant que )e pou vois ; bien fur qu'elle

feroit toUjOurs trompée , & que ion humeur libérale

& prodigue porteroit toujours la dépenfe au deladii

produit. Toutefois je me confolois en penfant que
ce produit du moins ne feroit pas nul & lui aideroit

à vivre. De toutes les entreprifcs qu'elle pouvoit

former , celle-là rac paroiiioit la moins ruineufe , &
fans y envifager comme elle un objet de protit

, j'y en-

viiagoois une occupation continuelle qui la garanti-

roit des mauvaifes affaires & des efcrocs. Dans cette

idée je deiirois ardemment de recouvrer autant de
•force & de fanté qu'il m'en f\lloit pour veiller à Tes

atfair s, pour être piqueur de fes ouvriers ou Ton
j)remier ouvrier, & naturellement l'exercice que ce-

la me faifoit iaire , m'arrachant fouventàmes livres ,

& me diltraifant fur mon état , de voit le rendre meil-

leur.

L'hiver fuivant, Barii/ot revenant d'Italie, m'appor-
ta quelques livres , entr'autres le Bontempi &; la Car-

tella pcr mulica du P. BanchUrl qui me donnèrent
du guùt pour l'hiftoire de la mulique& pour les re-

cherches théoriques de ce bel art. Z^<zr///ofrefta quel-

que temps avec nous, & comme j'étois majeur de-

puis pluiieurs mois, il fut convenu que j'irois le prin-

temps fuivant à Oeneve redemander le bien de ma
mcre ou tlu moins la part qui m'en revenoit,en at-

tendant qu'on fiU ce que mon frère ctoit devenu.
Cela s'exécuta comme il avoit été réfolu. J'allai à

(jcneve, mon pcre y vint de fon côté. Depuis long-

temps il y revendit lans qu'on lui chercliàt querel-

le, quoiqu'il n'eût jamais purgé fon décret : mais com-
me un avoit do l'ellime pour fon courage h du ref-

peét pour fa probité , on feignoit d'avoir oublié fon

affaire, <?c les Magilirats occupes du grand projet

qui éclata peu après , ne vouloient pas cffarouGher

avant le temps la bourgeoilie, enlui rappelLnut m.d-

ù-propi)S k-ur ancienne partialité.

Je craignois qu'on ne me fit des diiîicultés fur mon
F 2
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ckingement de religion ; l'on n'en iit aucune. Les loîx

de Genève font à cet éi^ard moins dures que celles

de Berne, où, quiconque change de religjon , perd

non-feulenient fon état, mais fon bien. Le mien ne

me fut donc pas difputé, mais fe trouva, je ne fais

comment, réduit à fort peudechofe. Quoiqu'on lut

à - peu - près fur que mon fi ère étoit mort, on n'en

avoit point de preuve juridique. Je manquols de titres

fuflinins pour réclamer fa part, ^ je la lailfai f.ins

rcgict pour aider à vivre à mon père qui en a joui

tant qu'il a vécu. Si-tôt que les formalités de juUice

furent laites , &; que )'eus reçu mon argjnt, j'en mis

quelque partie en livres, & je \olai [orter le relie

aux pieds de Maman. Le cœur me batioit de joie

durant la route , & le moment où je dépofai cet ar-

gent dans fcs mains , me fut mille fois plus doux que

celui où il entra dans les miennes. Elle le reçut avec

cette fimplicité des belles âmes qui faifant ces cho-

fes - là fans effort , les voient lans admiration. Cet

argent fut emploje prefquetout entier amonufage,
& cela avec une égale Imiplicité. L'emploi en eût

exactement été le même , s'ii lui fut venu d'autre

part.

Cependant ma fanté ne fc rétablifToit point. Je dé-

périilois au contraire a vue d'œil. J'étois pâle comme
un mort, & maigre comme un Iquelette. IVksbatte-

mcns d'artères étuient terribles, mes palpitations plus

fréquentes, j'étois coniinuellement i»pprciré, & ma
foiblcflc enlin devint telle que j'avois peine à me
mouvoir; je ne pouvoiN' preiler le pas fiins étouffer,

"je ne pouvois me bailler lans avoir des vertig.s, je

ne pouvois foulever le plus léger fardeau ; j'étois ré-

duit a l'inaction la plus tourmentante pour un hom-
me aufli remuant que moi. Il cit certain qu'il fe mê-
loit a tu Jt cela beaucoup de vapeurs. Les vapeurs

font les maladies d<:s gens heureux; c'étoit la mien-

ne : les pleurs que je verluis ibuvent fans raifon de

pleurer, les frayeurs vives au bruit d'une f.uiile ou
d'un oil'eau : l'inégalité d'numeur dans le calme de la

plus douce vie, tout ce. a raarquoit cet ennui du bien-
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être qui fait, pour ainfi dire, extravaguer la fcnfibi-

lité. Nous fommcs ii peu faits pour être heureux ici

bas qu'il faut nécelTuirement que Tame ou le corps

fouffi ont quand ils ne fouftrent pas tous les deux , &
que le bon état de Tun fait prefque toujours tort h

l'autre. Quand j'aurois pu jouir délicieufement de la

vie, ma machine en décadence m\n empéchoit, fans

qu'on pût dire oià la caufe du mal avoit (on vrai fie-

ge. Dans la fuite malgré le déclin des ans & des maux
très-réels & très-graves , mon corps femble aNoirrC'

pris des forces pour mieux fentir mes malheurs , k^

maintenant que j'écris ceci, infirme & prefque fexa-

génaire, accablé de douleurs de toute efpece, je me
fens pour ibuffrir plus de vigueur & de vie que je n'en

eus pour jouira la fleur de mon âge&dansle fein dti

plus vrai bonheur.

Pour m'achever , ayant fait entrer un peu de phy-
fiologie dans mes Icélurcs, je m'étois mis à étudier

Tanaiomie, & paCQint en revue la multitude & le jeu

des pièces qui compofoient ma machine , je m'atten-

dois à fentir détraquer tout cela vingt fois le jour,

loin d'être étonné de me trouver mourant, je l'étois

que je puifc encore vivre , & je ne lifois pas la def-

cription d une maladie que je ne çrulfe être là mien-

ne Je fuis sûr que fi je n'avois pas été malade, je

le fc'ois devenu par cette fatale étude. Trouvant dans

chaque maladie des '.ymptômes de la mienne je croyois

les avoir toutes , & j'en gagnai par - delfus une plus

cruelle encore dont je m'étoi* cru délivré; la fantai-

fie de guérir; c'en cft une difficile à éviter quand on
fe met à hre de^ livres de médecine, A force de cher-

cher , de réfléchir , de comparer ,
j'allai m'imaginer

que la bafe de mon mal éroit un polype au cœur, &
Salomon lui-même parut frappé de cette idée. Rai-

fonnablcment je dcvois partir de cette opinion pour

me confirmer dans maréfolution précédente. Je ne fis

point ainfi. Je tendis tous les refl'orts de mon efprit

pour chercher comment on pouvoit guérir d'un po-

lype au cœur, réfolu d'entreprendre cetre merveillcufe

cure. Dans un voyage ^^Ana uYoit lait à Mont-
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pellier pour aller voir le jardin des pkntes & le dé.-

monllrateur M. Sauvages , on lui av(»it dit que M,
jpi^e.i- avoit guéri un pareil polype. Maman s'en fou-

vint & m'en parla. Il n'en fallut pas davantage pour

m'infpirer le deiir d'aller conlulter M. Fhcs. L'clpoir

de guérir me fait retrouver du courage & des forces

pour entrepiendre ce voyage. L'argent venu de Ge-
reve en fournit le moyen. Maman loin de m'en dé-

tourner m'y exhorte ; & me voilà parti pour Mont-
pellier.

Je n'eus pas befoin d'aller fi loin pour trouver le

médecin qu'il me falloir Le cheval me fatiguant trop,

j'avois pris une chaile à (j renoble. A Muirans cinq

ou lix autres chaifes arrivèrent à la iile api es la mien-

ne. Pour le coup c'étoit vraiment l'aventure des bran-

cards. La plupart de ces chaifes étoient le cortège

d'une nouvelle mariée appcllte Madame de **''. Avec
elle étoit une autre femme appellée Madame A'* *%
moins jeune & moins belle que Madame de***,
mais non moins aimable, & qui de J{ umans où s'ar-

rétoit celle-ci devoit pourfuivre Hi route jufqu'au ***,

près le Pont du St. iLlprit. Avlc la timidité qu'on me
connoît , on s'attend que la connoifiancc ne fut pas

ii-tùt faite avec des femnics brillantes &, la fuite qui

les entouroit : mais entin fuivant la même ruuie , lo-

geant dans les mêmes auberges , & fous peine de paf-

fer pour un loup-garou , forcé de me préfenter à la

même table, il falloit bien que cette connoiifance le

fit; elle fe fit donc, & même plutôt que je n'aurois

voulu; car tout ce fracas ne convenoit- gueres à un
malade & fur-tout à un malade de mon humeur. Mais
la curiolité rend ce.« coquines de femmes li inlînuan-î

tes, que pour parvenir à connoitre un homme, el-

les commencent par lui faire tourner la tète. Ainti

arriva de moi. Madame de***, trop entourée de fe.<:

jeunes roquets, n'avoit gueres letenipsde m'a^acer ,

^ d'ailleurs ce n'en étoit pas la peine , puifque nous
pliions nous quitter; mais Madame /V^**, moins ob-
fédée, avoit des proviiions à faire pour fa route; voilà

IVjadame J\**^ ^uj ni\";Urcprcud, ^ adieu le paiivrQ
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Jean-Jacques , ou plutôt adieu la lièvre , les va-
peurs , le polype, tout part auprès d'elle, hors cer-

taines palpitations qui me relièrent & dont elle ne vou-
loit pas me guérir. Le mauvais état de ma fanté fut

le premier texte de notre connoilTance. On voyoit que
j'étois malade, on favoit que j'allois à Montpellier,

&: il faut que mon air & mes manières n'annonçalfent

pas un débauché \ car il fut clair dans la fuite qu'on
ne m'avoit pas foupçonné d'aller y faire un tour de caf-

ferolle. Quoique l'état de maladie ne foit pas pour un
homme une grande recommandation près des Dames,
il me rendit toutefois intérelfant pour celles-ci. Le ma-
tin elles envoyoicnt favoirdemes nouvelles, & m'in-

vitcr à prendre le chocoh\t avec elles; elles s'infor-

nioient comment j'avois pafle la nuit. Une fois, félon

ma louable coutume de parler fans penfer
, je répondis

que je ne favois pas. Cette réponfe leur fit croire que
j'étois fou ; elles m'examinèrent davantage, & cet exa-

men ne me nuilit pas. J'entendis une fois Madame
de*** dire à fon amie: il manque de monde, mais il

efi: aimable. Ce mot me rallura beaucoup, & fit que
je le devins en effet.

En fe familiarifant il falloit parler de foi , dire d'où
l'on venoit

,
qui l'on étoit. Cela m'embarraffoit ; car

je fentois très-bien que parmi la bonne compagnie ,

& avec des femmes galantes ce mot de nouveau con-
verti m'alloit tuer. Je ne lais par quelle bizarrerie je.

m'aviflai de pafler pour Anglois. Je me donnai pour
Jacubite , on me prit pour tel; je m'appellai Dud-
dirige & Ton m'appella M. Dudding. Un maudit
Marquis de ***. qui étoit là , malade ainfi que moi

,

vieux au par-dcITus, & d'allez mauv-iifc humeur, s'a-

vif i de lier converfuion ^\<ic^1.Dudding. Il me parla

du Roi Jacques, du Prétendant, de rancicnnc Cour
de St. Germain. J'étois fur les épines. Je ne fîivois du
tout cela que le peu que j'en avois lu dans le Comte
Hamilton & dans les gazettes; cependant je fis de

ce peu li bon ufage que je me tirai d'affaire : heureux

qu'on ne fe fût pas avifé de me queliionncr fur la

langue angloifc dont je ne favois pas un feul mot.

F4
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Toute la compagnie fe convenoit & v05'oit à regret

k moment de le quitter. Nous failions des journées

êc Imiaçon. Nous nous trouvâmes un dimanche à St.

IVlarceilin ; iMadame IV***. voulut aller à lamelle,

j'y fus avec elle; cela faillit à gâter mes aff.iires. Je

me comportai comme j'ai toujours fait. Sur ma con-

tenance niodelle & recueillie , elle me crut dévot &
prit de moi la plus mauvaile opinion du monde, comme
elk- me l'avoua deux jours -après. Il me fallut enfuite

bcciucoup de galanterie pour effacer cette mauvaifeim-

preflion ; ou pluiôt Madame JV***. en femme d'expé-

rience & qui ne ferebutoit pas aifémcnt , voulut bien

courir les rifques de fes avances pour voir comment
je m'en tirerois. Elle m'en fit beaucoup, & de tel-

les, qiie bien éloigné de prcfumcr de ma figure, je

crus qu'elle fe moquoit de moi. Sur cette folie il n'y

eut forte de bêtifos que je ne fille ; c'étoit pis que le

Marquis à\JL Lugs. Madame A'***, tint bon, me fit

tant d'agaceries & me dit des chofes li tendres, qu'un

homme beaucoup moins fot eût eu bien de la peine

à prendre tout cela férieufement. Plus elle en faifoit,

plus elle me confirmoit dans mon idée , & ce qui me
tourmentoit davantage étoit qu'à bon compte je me
prenois d'amour tout de bon. Je me difois & je lui

difuis en limpirant : ah ! que tout cela n'ell-il vrai î

je ferois le plus heureux des hommes. Je crois que
ma fimplicité de novice ne fit qu'irriter fa fantailie;

clie n'en voulut pas avoir le démenti.

Nous avions laillé à Romans Madame de***. &
fa fuite. Nous continuions notre route le plus lente-

ment ^ le pbis agréablement du monde. Madame TV***.

le Marquis de*"^*. & moi. Le Marquis quoique ma-
lade & grondeur , étoit un aflez bon homme , mais
qui n'aimoit pas trop à manger fon pain à la funié(i

du rôti. Madame IV***. cachoit fi peu le goût qu'elle

avoit pour moi , qu'il s'en apperçut plutôt que moi-
même, & fes farcalmes malins auroient dil me donner
au moins la confiance que je n'oibis prendre aux bon-
tés de la Dame , fi par un travers d'cfprit dont moi
fcul étois capable , je ne m'étois imaginé qu'ils s'en-
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tendoîentpour nieper[iiller. Cette fotte idée acheva de

me rcnverfer la tète , & me fit faire le plus plat per-

tbiinage, dans une fituation où, mon cœur étant

réellement pris m'en pouvoit diéler un affcz brillant.

Je ne conçois pas comment Madame iV**"^, ne fe

rebuta pas de mu mauliaderie , & ne me congédia pas

avec le dernier mépris. Mais c'étoit une femme d'ef-

prit qui favoit difcerner fon monde , & qui voyoit

bien qu'il y avoit plus de bétifc quœ de tiédeur dans mes
procédés.

Elle parvint enfin à fe faire entendre , & ce ne fut

pas fans peine. A Valence nous étions arrivés pour

diner , & félon notre louable coutume nous y pallà-

mes le refte du jour. Nous étions logés hors de la

ville à St. Jacques, je me fouviendiai toujours de

cette auberge ainli que de la chambre que Madame
iV***. y occLipoit. Après le dîné elle voulut fe pro-

mener ; elle fiivoit que le Marquis n'étoit pas allant:

c'étoit le moyen de fe ménager un tctc-à-téte dont
elle avoit bien réfolu de tirer parti ; car il n'y

avoit plus de temps à perdre pour en avoir à met-
tre à profit. Nous nous promenions autour de la

ville , le long des fofles. Là je repris la longue

hifloire de mes complaintes , auxquelles elle ré-

pondoit d\ih ton fi tendre , me preflant quelque-

fois contre fon cœur le bras qu'elle ténoit, qu'il

falloit une ilupidité pareille à la mienne pour m'em-
pêcher de vériiier Ci elle parloit lërieufement. Ce
qu'il y avoit d'impayable étoit que j'étois moi-mê-
me exccliivement ému. J'ai dit qu'elle étoit aima-

ble; l'amour la renduit charmante ; il lui rendoittout

l'éclat de la première jeuncfle , & elle ménageoit Ces

agaceries avec tant d'art qu'elle auroit féduit ua
homme . à l'épreuve. J'étois donc fort mal à mon
aife & toujours fur le point de m'émancipcr. Mais
la crainte d'ofténfer ou de déplaire; la frayeur plus

grande encore d'être hué , filHé , berné , de fournir

une hifioire à table , &. d'être complimenté fur mes
entre priles par l'impitoyable Marquis , me retinrent

au point d'être indigné moi-même de mafottc honte,
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îk de ne la pouvoir vaincre en me la reprochant.

J'étois au Tupplice , j'avois déjà quitté mes propos

de Céladon dont je fentois tout le ridicule en ii

beau chemin ; ne fâchant plus quelle contenance
tenir ni que dire, je me taifois; j'avois l'air bou-

deur ; enhn je faifois tout ce qu'il talloit pour nùit-

tirer le traitement que j'avois redouté. Hcureuiement
Madame A***, prit un parti plus humain. Elle inter-

rompit biufquement ce lilence en paflant un bras au-

tour de mon cou , & dans l'inftant fa bouche parla

trop clairement fur la mienne pour me laiiler mon
erreur. La crife ne pouvoit fe faire plus à propos. Je

devins aimable. Il en étoit temps. EIL* m'avoit donné
cette confiance dont le défaut m'a prei'que toujours

empêché d'être moi. Je le fus alors. Jamais mes >cux,

mes fens , mon cœur & ma bouche n'ont fi bien

parlé; jamais je n'ai iï pleinement réparé mes torts,

& fi cette petite conquête avoit coûté dc;s foins à Ma-
dame JV***. j'eus lieu de croire qu'elle n'y avoit pas

regret.

Quand je vivrois cent ans je ne me rappellerois

jamais fans plailir le fouvenir do cette charmante fem-

me. Je dis charmante, quoiqu'elle ne fût ni belle ni

jeune ; mais n'étant non plus ni laide ni vieille , elle

n'avoit rien dans fa tigure qui empêchât fon cfprit

& fes grâces de faire tout leur effet. Tout au con-

traire des autres femmes , ce qu'elle avoit de moins

frais étoit le vifage, h je crois que le rouge le lui

avoit gâté. Elle avoit fes raifons pour être facile :

c'étoit le moyen de valoir tout fon prix. On pouvoit

la voir fans l'aimer, mais non pas la polfcder (ans

l'adorer, & cela prouve, ce me femble , qu'elle n'é-

toit pas toujours auih prodigue de fes bontés qu'elle

le fut avec moi. Elle s'ctoit prife d'un goût trop prompt

& trop vit' pour être excufable, mais où le cœur en-

troit du moins autant que les fens, & durant le temps

court & délicieux que je paifai auprès d'elle, j'eus

lieu de croire aux ménaL^emens forcés qu'elle m'im-

pofoit, que quoique fenfucUe & voliiptueufe , elle ai-

moit encore mieux ma fmté que fes plaifus.
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Notre intelligence n'échappa pas au Marquis. Il

n'en tiroit pas moins fur moi: au contraire il me trai-

toit plus que jamais en pauvre amoureux tranii , mar-

tyr des rigueurs de fa Dame. 11 ne lui échappa ja-

mais un mot, un fourire , un regard qui pût me fane

foupçonner qu'il nous eût devinés, & je l'aurois cru

notre dupe , li Madame TV***, qui voyoit mieux que

moi ne m'eût dit qu'il n& Tétoit pas , mais qu'il doit*

galant homme; & en effet on ne iauroit avoir des at-

tentions plus honnêtes , ni fe comporter plus poli-

ment qu'il tit toujours, mér^ie envers moi, iViuf les

plaifantcri^s , fur-tout depuis monfuccès: il m'en at-

tribuoit l'honneur peut étrj, & me fuppofoit moins

fot que je ne l'avois paru ; il le trompoit connue

on a vu , mais n'importe; je proHtois de fon er-

reur, & il ell vrai qu'alors les rieurs étant pour

moi, je prêtois le liane de bon cœur& d'allez bonne
grâce à les épigrammes, & j'y ripoRois quelquefois

même alfez heureuiement, tout fier de me faire hon-

neur auprès de Madame IV***. de l'cfprit qu'elle m'a»

voit donné. Je n'étois plus le même homme.
Nous étions dans un pays & dans une faifon de

bonne chère. Nous la failions par-tout excellente,

grâce aux bons foins du Marquis. Je me ferois pour-

tant palle qu'il les étendit jufqu'à nos chambres;

mais il en voyoit devant fon laquais pour les retenir ,

& le coquin, foit de fon chef, foit par l'ordre de

fon Maître, le logeoit toujours à côté de Madame
JV^'**. & me fourroit à l'autre bout de lamaifon;

jiiais cela ne m'embarruflbit gueres, & nos rendez-

vous n'en étoieni que plus piquans. Cette vie déli-

cieufe dura quatre ou cinq jours pendant lefquelsje

îii'cnivrai des plus douces voluptés. Je les goûtai pu-

res, vives, fans aucun mélange de peines, ce font

les premières & les feules que j'aie ainfi goûtées, «?ç

je puis dire que je dois à Madame IV***. de ne pas

piourir ians avoir connu le plailir.

Si ce que je fentois pour elle n'étoit pas précifc-

fémcnt de Tamour, c"étoit du moins un retour li

tvndrg; pour celui qu'elle me témoij^Mioit, c'étoit une
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renfualité li brûlante dans le plaifir & une intimité fi

douce dans les entretiens
, qu'elle avoit tout le char-

me de la pallion fans en avoir le délire qui tourne

la tête & fait qu'on ne fait pas jouir. Je n'ai fenci

l'amour vrai qu'une feule fois en ma vie , & ce ne fut

pas auprès d'elle. Je ne Faimois pas non plus comme
j'avois aimé & comme j'aimois Madame de l^t^arcns\

mais c'étoit pour cela même que je la poffcdols cent

fois mieux. Près de Maman, mon plailir étoit tou-

jours troublé par un fentimtnt de triftelfc , par un
fccret ferrement de cœur que je ne furmontois pas

fans peine; au lieu de me féliciter de la polféder,

je me reprochois de l'arilir. P^ès de Madame iV***.

au contraire , fier d'être homme & d'être heureux

,

je me livrois à mes fens avec joie, avec confiance,

je p.trtageois rimpreffion que je faifois fur lesficns;

j'étois alfez à moi pour contempler avec autant de

vanité que de volupté mon triomphe , & pour tirer

de-là de quoi le redoubler.

Je ne me fou viens pas de l'endroit où nous quitta

le marquis qui étoit du pays ; mais nous nous trou-

vâmes feuls avant d'arriver à Montelimar, & dès- lors

Madame iV***. établit fa femme-de chambre dans ma
chaife, & je palfai dans la lienne av.c elle. Je puis

alTurer que la route ne nous ennuyoit pas de cotte

manière, & j'aurois eu bien de la peine à dire com-
ment le pays que nous parcourions étoit fait. A Mon-
telimar elle eut des aifaires qui l'y retinrent trois

jours, durant lefqucls elle ne me quitta pourtant qu'un

quart-d'heure pour une viiite qui lui attira des im-

portunités défolantes & des invitations qu'elle n'eut

garde d'accepter. Elle prétexta des incommodités qui

ne nous empêchèrent pourtant pas d'aller nous pro-

mener tous les jours tcte-à-tète dans le plus beau pays

& fous le plus beau ciel du monde. Oh , ces trois

jours ! J'ai dû les ree;retter quelquefois , il n'en cil

plus revenu de femblables.

Des amours de voyage ne font pas faits pour du-

rer. 11 fallut nous féparer, & j'avoue qu'il en étoit

temps ; non que je fuite raflafic ni prêt à l'être ; je m'at-
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tachois chaque jour davantage; mais malgré toute ia

difcrétion de la Dame , il ne me reltoit gueres que la

bonne volonté. Nous donnâmes le change à nos re-

grets par àes projets pour notre réunion. Il fut dé-
cidé que puifque ce régime me faifoit du bien j'en

uferois, & que j'irois palier l'hiver au***, fous la dr-

re»5lion de Madame A***. Je devois feulement ref-

ter à Montpellier cinq ou fix femaines, pour lui laif-

fer le temps de préparer les chofes de manière à pré-

venir les caquets. Elle me donna d'amples inftruc-

tions fur ce que je devois favoir, furce que je de-

vois dire, fur la manière dont je devois me compor-

ter. En attendant nous devions nous écrire. Elle me
parla beaucoup & férieufement du foin de ma fantc;

m'exhorta de confulter d'habiles gens , d'être très-

attentif à tout ce qu'ils me prefcriroicnt , & fe char-

gea, quelque févere que pût être leur ordonnance,

de me la faire exécuter tandis que je fc;rois auprès

d'elle. Je crois qu'elle parloit fincérement, car elle

m'aimoit : elle m'en donna mille preuves plus sûres

que des faveurs. Elle jugea par mon équipage, que

je ne nngeois pas dans l'opulence
; quoiqu'elle ne fût

pas riche elle-même , elle voulut à notre féparation

me forcer de partager fa bourfe qu'elle apportoit de

Grenoble aiïez bien garnie, & j'eus beaucoup de

peine à m'en défendre. Entin je la quittai le cœur

tout plein d'elle, & lui laiflant, ce me femble , un

véritable attachement pour moi.

J'achevois ma route en la recommençant dans mes
fouvenirs, & pour le coup très- content d'être dans

une bonne chaife pour y rêver plus à mon aife aux

plailirs que j'avois goûtés, t^ à ceux qui m'éioient

promis. Je ne pcnfois qu'au ***. & à la charmante

vie qui m'y attendoit. Je ne voyois que Madame N***.

& Ces entours. Tout le refle de l'univers n'ctoit rien

pour moi , Maman même étoit oubliée. Je m'occu-

pois à combiner dans ma tête tous les détails dans

lefquels Madame A'***, étoit entrée pour me faire

d'avance uv.e idée de fa demeure, de fon voilinage,

de Tes fociécw , de toute fa manicre de vivre. Elle
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avoit une rillc dont elle m'avoit purlé trèsfouvent en

m-re idolâtre. Cette tille avoit quinze ans pâlies ;

elle étoit vive, charmante, & d'un carartere aima-

ble. On m'avoit promis que j'en ferois carctfé, je n'a-

vois pas oublié cette promell'e, & jViois fort curieux

d'imaginer comment Maderaoifelle A^***. traiteroit le

bon ami de fa Maman. Tels turent ks fuiets de mes
rèveiies depuis le Pont St. El'prii jul'qu'a Rtnioulin.

On m'avoit dit d'aller voir le Pont-du-(jurd; je n'y

manquai pas. Après un déjeûné d'excellentes tigues,

je pris un guide &. j'allai vuir le Pont-du-Ciavà. C'é-

toit le premier ouvrage des Romains que j'eune vu.

Je m^attcndois à voir un monument digne des mains

jqui i'avoient eontlruit. Pour le coup Tobjet paiVa mon
attente, & ce tut la feule fois en ma vie. 11 n'appar-

.tenoit qu'aux Romains de produire cet ctfet. L'af-

pcci de ce iimple h noble ouvrage me frappa d'au-

tant plus qu'il cil au milieu d'un dcllrt ou le lilence

& la folitude rendent l'objet plus frappant ik l'admi-

ration plus vive; car ce prétendu pont n'étoit qu'un

aqueduc. On fe demande quelle force a tranfporté

Ct-s pierres énormes li loin de toute carrière , & a

réuni les bras de tant de milliers d'hommes dans un
lieu où il n'en habite aucun r Je parcourus les trois

étages de ce fi.perbe tdilico que le rtfpect m'empc-
choit prtfque d'oler fouler tous mes pieds. Le rcteu-

tiirement de mes pas fous ces immenfes voûtes me fiù-

foit croire entendre la forte voix de ceux qui les

avoient bâties. Je me perdois comme un infecte dans

cette immenlité. Je fcntois tout en me faifant petit

,

je ne lais quoi qui m'élevoit l'amc, & |e me difois

en foupirant: que ne fuis-jo né Romnin î Je reliai

là pluiieurs heures dans une contemplation ravilTantc.

Je m'en revins dillrait & rêveur, & cette rêverie ne

fut pas favorable à Madame JV***. Elle avoit bien

fongé à me prémunir contre les lillcs de Montpel-
lier, mais non pas contre le Pont-du-Gard. On ne

s'avifc jamais de tout.

A Nuius j'allai voir les Arènes; c'eft un ouvrage

beaucoup ^las magniliquc que le Pout-du-Gurd, &
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qui me fit beaucoup moins d'imprefliou , foit quemoii
admiriition fo fût épuilee fur le premier objet , foit que
la iituation de Tautrc au milieu d'une ville tut moins pro-

pre à l'exciter. Ce vartc & fiiperbe Cirque ell entouré de
vilaines petites maifons, & d'autres maiibns plus petites

& plus vilaines encore en remplillcnt TA rêne , de forte

que le tout ne produit qu'un eft^t difparate & con-
fus, où le regret & l'indignation étouffent le plailir

& la furprife. J'ai vu depuis le Cirque de Vérone in-

finiment plus petit & moins beau que celui de Ni*
mes , mais entretenu & confervé avec toute la dé-

cence & la propreté poilibles , & qui par cela même
me lit une imprelfion plus forte & plus agréable. Les
François n'ont foin de rien & ne refpetitent aucun
monument. Ils font tout feu pour entreprendre & ne
favent rien finir ni rien entretenir.

J'étois changé à tel point & ma fenfualité mife en
exercice s'étoit fi bien éveillée que je m'arrêtai un
jour au Pont-de-Lunel pour y faire bonne chère, avec
de la compagnie qui s'y trouva. Ce cabaret le plus cftimé

de l'Europe , méritoit alors de l'être. Ceux qui le tc-

noient avoient fu tirer parti de fon heurcufe fituation

pour le tenir abondamment approvifionné & avec
choix. C'étoit réellement une chofe curieufe de trou-

ver dans une maifon feule & ifolée au milieu de la

campagne , u«e table fournie en poilfon de mer &
d'eau douce, en gibier excellent, en vins fins, fer-

vie avec CCS attentions & ces fuins qu'on ne trouve

que chez les grands & les riches , & tout cela pour
vos trente-cinq fous. Mais le Pont-de-Lunel ne refta

pas long-temps fur ce pied , & à force d'ufer fa ré-

putation, il la perdit enfin tout-à-fait.

J'avois oublié durant ma route que j'étois malade;
je m'en fouvins en arrivant à Montpellier. Mes va-

peurs étoient bien guéries, mais tous mes autres maux
me refîoient,& quoique l'habitude m'y rendit moins
fenuble , c'en étoit alfez pour fe croire mort à qui
s'en tronvcroit attaqué tout d'un coup. En effet ils

étoient moins douloureux qu'cfiVayans, & faifuient plus

fouftVir l'efprit que le corps dont ils fcmbloicnt an-
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noiicer la deilruf^tion. Cela faifoit que diltrait par des
palfions vives je ne fongeois plus à mon état ; mais
comme il n'étoit pas imaginaire, je le fcntois fi-îôt

que j'étois de fîing-tVoid. Je fongcai donc ieritule-

ment aux confeils do Madame iV^"^**. & au but de
mon voyage. J'allai confulter les praticiens le plus

illuftres , fur-tout M. Firmes ^ & pour l'urabondance

<ie précaution je me mis en penlion chez, un médecin,

C'ttoit un Irlaudois appelle Fiti-Mvris
^
qui tcnoit

une table aflcz nombre'.ifc dViudians en médecine ,

& il y avoit cela de commode pour un malade a s'y

mettre, que M. Fitr-Mor'u fe contentoit d'une pen-

fion honnête pour la nourriture & nt: prenoit rien de

fes peniionnaires pour fes foins, comme médecin. Il

fe chargea de l'exécution des ordonnances de M.
Fi^es , & de veiller fur ma fanté. 11 s'acquitta fort

bien de cet emploi quant au régime; on ne gagnoit

pas d'indigcilions à cette penfion-là , & quoique je

né fois pas fort fenlible aux privations de cette el-

pece , les objets de comparaifon étoient fi proches

que je ne pouvois m'empécher de trouver quelque-

fois en moi-mcmc, que IVl**\ étoit un meilleur pour-

voyeur que M. Fitr- il'ioris . Cependant comme on
ne mouroit pas de laim, non plus, ot que toute cette

jeuneli'e étoit fort guie ; cette manière de vivre me
fit du bien réellement , & m'empccha de retomber

dans mes langueurs. Je paiibis In matinée à prendre

des drogues, iUr-tout, je ne fais quelles eaux, je

crois les eaux de \als, ^c à écrire à Madame A'***.

car la corrcfpondance ailoit fon train , ik. Rou/feau^Q
chargeoit do retirer les 4ettrts de fon ami Ùudding.

A midi )'ailoi.'> faire un tour à la Canourgue avec quel-

ques-uns de nos |cunes commençimx , qui tous étoient

de tiès-bon.s cnfins ; on fe railembloit , on alloit dîner.

Apres dinéune importante alfaire ticcunoit la piupart

d'entre noi.s jufqu'auloi»-; c'é:oit d^Jler hors de la ville

jouer le goûté cii deux ou tro'.s parties de mail. Je ne

jouois pas ; je n'en avois ni la force ni l'adn fie , mais

jepariois,^ fuivant avec l'iii'éréc cia piri, nos joueurs

& leurs boules À travers des chemins raboteux &
pleins
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pleins de pierres, je faifois un exercice agréable iâ

faliitaire qui me convcuoit tout- à- fait. On goûtoit

dans un cabaret hors la ville. Je n'ai pas bcfoin de
dire que ccs goûtes étoicnt gais , mais j'ajouterai qu'ils

étaient allez décens , quoique les lilles du cail>aret

fuifent jolies. M. Fitr-moris
, grand joueur de mail

étoit notre prélident , & je puis dire malgré la mau-
vaife réputution des étudians, que je trouvai plus de
mœurs & d'honnêteté parmi toute cette jeuneffe, qu'il

ne feroit aile d'en trouver dans le même nombre
d'hommes faits. Ils étoient plus bruyans que crapu-

leux, plus gais que libertins, & je me monte li aifé-

ment à un train de vie quand il cft volontaire , que
je n'iuirois pas mieuxtiemandé que de voir durer celui-

là toujours. Il y avoit parmi ces étudians plufieurâ

Irlandois avec lefquels je tàchois d'apprendre quel-

ques mots d'Anglois par précaution pour le
***

; car

le temps approchoit de m'y rendre. Madame N ***

m'en preflbit chaque ordinaire , & je me préparois à

lui obéir. Il étoit clair que mes médecins
, qui n'a-

voient rien compris à mon mal , me regardoient commo
un malade imaginaire & mç. traitoient llir ce pied , avec

leur (quine , leurs eaux & leur petit-lait. Tout au con-
traire des théologiens, les médecins & les philofophes

n'admettent pour vrai que ce qu'ils peuvent expliquer ,

& font de leur intelligence la mefure des poiliblcs.

Ces MelTieurs ne connoiflbient rien à mon mal ; donc
je n'étois pas malade : car comment fuppofer que des

Dodeurs ne fuflént pas tout*? Te vis qu'ils ne cher-

choicnt qu'à m'amufer & me faire manger mon ar-

gent, & jugeant que leur fubftitut du *** feroit ceU
tout auUi bien qu'eux, mais plus agréablement, je

réfolus de lui donner la préférence, & je quittai Mont-
pellier dans cette fage intention.

Je partis vers la fin de Novembre après fix femai-

nes ou deux mois de féjour dans cette ville , où ja

laiilai une douzaine de louis fans aucun profit pour

ma fîinté ni pour mon inftruétion , fi ce n'efl: un cours

d'anatomie commencé feus M. Pita-irions^ & que

je fus obligé d'abandonnet par l'huirible puauteuc-des

Tome IL G
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cadavres qu'on dilléquoit , & qu'il me fut impoflTibîe-

de fupporter.

Mal à mon arfe au-dedans de moi fur la rcfolution

que j'avuis prife , j'y rétiéchrffois eti m'avançant tou-

jours vers le Pont St. Efprit
, qui étoit également la

la route du *** & de Chambery. Les fouvenirs de Ma-
man & fes lettres, quoique moins fréquentes que
celles de Madame Jv*'^*^ réveilloient dans mon cœur
<les remords que j'avois étouffés durant ma première

route, lis devinrent 11 vifs au retour que, balançant

i'amouF du plaiiir , ils me mirent en état d'écouter

k raifon feule. D'abord dans le rôle d'aventurier que
j'ai lois recommencer je pou vois être moins heureux

que la première fois; il ne falloit dans tout le***

qu'une fcuk perfonne qui eût été en Angleterre, qui

connût les Anglois, ou qui sût leur langue, pour

me démalquer. La famille de Madame N *""* pouvoit

fo prendre de mauvaife humeur contre moi , & me
traiter peu honnêtement. Sa fille à laquelle malgré moi
."je- peu fois plus qu^il n'eût fallu, m'inquiétoit encore.

Je iremblois d'en devenir amoureux , & cette peur

faifoit dc)a la moitié de l'ouvrage. Allois- je donc pour

pnx des bontés de la mère , chercher à corrompre fa

tiiie , lier le plus dctelVable commerce , à mettre la dif-

feniion, le déshonneur, le fcandale & l'enfer dans fa

mailbn ? Cette idée me fit horreur
,
je pris bien la fer-

me réfolution de me combattre & de me vaincre fi ce

malheureux penchant venoit à fe déclarer. Mais pour-

quoi m'expoler a ce combat'? Quel miférable état de
Vivre avcc la mère dont je ferois rallafié , &: de brû-

ler pour la hlle fans ofei lui montrer mon cœur 1 Quelle

néCvUité d'aller chercher cet état , & m'expofer aux
malheurs, aux allronts , aux remords, pour des plai-

iis dont j'avois d'avance épuifé le plus grand charme :

car il efl ceitain que ma fanrailie avoit perdu fa pre-

mière vivacité. Le goût du plailir y étoit encore, mais

la palfion n'y étoit plus. A cela le mèloient des ré-

tl.xiuns relatives a ma lituation , à mes devoirs, à

cette Maman li bonne, fi généreufe
,
qui déia char-

gée de dettes, l'ctoic encore de mes folies dépenfes.



L I V R E V I. 99
qui sVpuifoit pour moi , & que je trorapols fi indi-

gnement. Ce reproche devint fi vif qu'il l'emporta à
la lin. En approchant du St. Efprit, je pris la réfolu-

tion de brûler l'étappe du*** & de palier tout droit.

Je l'exécutai courageuferaent, avec quelques foupirs,

je l'avoue; mais auffi avec cette (iitistadion intérieure

que je goûtois pour la première fois de ma vie de me
dire , je mérite ma propre eftime : je fais préférer mon
devoir à mon plailir. Voilà la première obligation

véritable que j'aie à l'étude. C'étoit celle qui m'a-
voit appris à réfléchir, à comparer. Après les prin-

cipes fi purs que j'avois adoptés il y avoit peu de temps ;

après les règles de fagcife & de vertu que je m'étois

faites & que je m'étois fenti fi fier de fuivre ; la houte
d'être fi peu conféquent à moi-même; de démeutir
li-tôt & û haut mes propres maximes, remporta l'ur

la volupté : l'orgueil eut peut-être autant de part à
ma réfolution que la vertu; mais li cet orgueil n'eft

pas la vertu même, il a des effets li.femblables qu'il

cft pardonnable de s'y tromper.

L'un des avantages des bonnes aélions efl d'élever

Tamc & de la difpofer à en faire de meilleures : car

telle eft lafoiblefie humaine qu'on doit mettre au nom-
bre des bonnes aélions, rubltinence du mal qu*on e(t

tenté de commettre. Si-tôt que i^eus pris ma réfolution

je devins un autre homme, ou plutôt je redevins ce-

lui que j'étois auparavant, & que ce moment d''ivrefle

avoit fait difparoître. Plein de bons fentiraens & de
bonnes réfolutions , je continuai ma route dans la

bonne intention d'expier ma faute ; ne penfant qu'à,

régler déformais ma conduite fur les loix de la vertu ,

à me confacrer fans réferve au fervice de la meilleure

àes mères, à lui vouer autant de tidélité que j'avois

d'attachement pour elle , & à n'écouter plus d'au-

tre amour que celui de mes devoirs. Hélas ! La fni-

cérité de mon retour au bien fembloit me promettre

une autre dcitinée ; mais b mienne étoit écrite & déjà

commencée , & quand mon cœur plein d'amour pour
les chofes bonnes & honnêtes > ne voyoit plus qu'in-

nocence vfi bonheur dans k vie , je touchois aumo*
G %
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m^nt funefte qui devoit traîner à fa fuite la longue,

•chaîne de mes malheurs.

L'emprelfcmcnr d'arriver me fit faire plus de di-

ligence que je n'avoii. compté. Je lui avoiî annoncé
de Valence le jour h l'neure de mon arrivc'c. Ayant
gagné une demi-journée fur mon calcul , je refiai

autant de temps a Chaparillan , afin d'arriver julle

au moment que j'avois marqué. Je voulois goûter

dans tout fon charme le plaifir de la revoir. J'ai-

mois mieux le différer un peu pour y joindre celui

d'être attendu. Cette précaution m'avoit toujours réuf-

fi. J'avois vu toujours marquer mon arrivée par une
efpoce de petite fcte : je n'en attendais pas moins
cette fois , & ces empreifemens qui m'ctoient fi fen-

fibks , valoient bien la peine d'être ménagés.

J'arrivai donc exaélement à l'heure. De tout loin

je regardois fi je ne la verrois point fur le chemin; s

le cœur me battoit de plus en plus à mefure que
j'approchois. J'arrive eifoufilé; car j'avois quitté ma
Toiture en ville : je ne vois perfonne dans la cour,
fur l.i porte , à la fenêtre; je commence à me trou-

bler; je redoute quelque accident. J'entre, tout ell

tranquille ; des ouvriers goûtoicnt dans la cuifine ;

du refic aucun apprêt. La fervante parut furprifc de
me voir; elle ignoroit que je dufle arriver. Je mon-
te, je la vois enfin, cette chcrc Maman fi tendre-

ment, fi vivement, fi purement aimée; j'accours,

je m'élance à fes pieds. Ah! te voilà petit! me dit-

elle en m'embralfant ; as-tu fait bon voyage*? Com-
ment te poites-tu "1 cet accueil m'interdit up peu.

Je lui demandai fi elle avoit reçu ma lettre 1 Elle

me dit qu'oui. J'aurois cru que non, lui dis-jc; &
réclaircilfement finit-là. Un jeune homme étoit avec
clic. Je le connoifibis pour l'avoir vu déjà dans la

maifon avant mon départ : mais cette fois il y pa-

roifibit établi , il fétoit. Bref, je trouvai ma place

prife.

Ce jeune homme ctoit du Pays-de-Vaud,fon pcre,-

appellé f^intr^enrUd^ étoit concierge, ou foi - difant

capitaine du château de Chillon. Le fils de Monfieur
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le capitaine étoit garçon perruquier, k. couroit le

monde en cette qualité, qUand il vint fe préfenter à

Madame de fVarens , qui le reçut bien , comme elle

faifoit tous les palFans , & fur-tout ceux de fon pays.

C'étoit un grand fade blondin , alTez bien fait , le

rifage plat, refpritde même , parlant comme le beau

Léandre , mêlant tous les tons , tous les goûts de fou

état avec la longue hiftoire de fes bonnes fortunes ;

ne nommant que la moitié des Marquifes avec lef-

quelles il avoit couché , & prétendant n'avoir point

coiffé de jolies femmes , dont il n'eut auffi Coiffé les

maris. Vain, fot, ignorant, infolent; au demeurant

le meilleur tils du monde. Tel fut le fubllitut qui me
fut donné pendant mon abfence , & l'aflbcié qui me
fut offert après mon retour.

O ! Si les anics dégagées de leurs terreftres entra-

ves , voient encore du fein de l'éternelle lumière ce

qui le paffe chez les mortels , pardonnez, ombre
chère & rcfpedable, fi je ne fais pas plus de grâce

à vos fautes qu'aux miennes , fi je dévoile également

les unes & les autres aux yeux des leéteurs ! Je dois,

je veux être vrai pour vous comme pour moi-même;
vous y perdrez toujours beaucoup moins que moi.

Eh ! Combien votre aimable k. doux caractère , vo-

tre inépui^ible bonté de cœur, votre franchife & tou-

tes vos excellentes vertus ne rachètent- elles pas de

foibleffes , fi Ton peut appeller ainfi les torts de vo-

tre feule raifon 1 Vous eûtes àts erreurs & non pas

des vices ; votre conduite fut répréhenfible , mais vo-

tre cœur fut toujours pur.

Le nouveau venu s'étoit montré zélé, diligent,

exaét pour toutes fes petites commilfions qui étoicnt

toujours en grand nombre ; il s'étoit Hiit le piqueur

de fes ouvriers. Aulfi bruyant que je l'étois peu , il

fc faifoit voir & fur-tout entendre à la fois à la char-

rue, aux foins, au bois, k l'écurie, à la baffe-cour.

Il n'y avoit que le jardin qu'il négliijcoit, parce que

c'étoit un travail trop pailible & qui ne faifoit point

de bruit. Son grand plaifir étoit de charger i^ char-

rier, de fcier ou fendre du bois, on le voyoit teu-

G 1
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jours la hache ou la pioche à la miin^ on l'entendoit

courir, coigncr, crier à pleine tête. Je ne fais de com-
bien d'hommes il faifoit le travail , mais il faifoit tou-

jours le bruit de dix ou douze. Tout ce tintamare eu

impofa à ma pauvre Maman; elle crut ce jeune hom*
me un tréfor pour fes affaires. Voulant fe l'attacher,

elle employa pour cela tous les moyens qu'elle y crut

propres, & n'oublia pas celui fur lequel clic comp-
toit le plus.

On a dû connoitre mon cœur , Ces Tentimens les

plus'conftans, les plus vrais, ceux lur-tout qui me
lamenoient en ce moment auprès d'elle. Quel prompt

& plein bouleverfement dans tout mon être ! Qu'on
le mette à ma place pour en juger. En un moment
je vis évanouir pour jamais tout l'avenir de félicité

que je m'étois peint. Toutes les douces idées que je

carefï'ois li affeél:ueufement difparurent; & moi qui de-

puis mon enfance ne favois voir mon exillence qu'a-

vec la fienne, je me vis feul pour la première fois.

Ce moment fut affreux : ceux qui le iuivirent furent

toujours (ombres. J*étois jeune encore : mais ce doux
fentiment de jouiflancc ^ d'efpérance qui vivifie la

jeunclfc me quitta pour jamais. Dès-lors l'être lenfi-

ble lut mort u demi. Je ne vis plus devant moi que

les iriftes relies d'une vie infipide , & fi quelquefois

encore une image de bonheur effleura mes delirs , ce

bonheur n'étoit plus celui qui m'ctoit propre , je

ftntûis qu'en l'obtenant je ne Icrois vraiment pas heu-

reux.

J'étoiô fi bête & ma confiance étoit fi pleine, que
malgré le ton familier du nouveau venu, que jercgar-

dois comme un effet de cette facilité d'hunieur de
IVlaman ,

qui rapprochoit tout le monde d'elle, je ne

me ferois pas avifé d'en foupçonuer la véritable cau-

Te . fi elle ne me l'eût dite elle-même ; mais elle fe

prcfl'a de me faire cet aveu avec une franchifc capa-

ble d'ajouter à ma rage, limon cœur eut pu le tour*

ner de ce côté-là; trouvant quant à elle la choil toute

fmiplc , me reprochant ma négligence dans la raaî-

lou j (Si m'ailcj^uaiu mco fréquentes abftnccs, comme
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fi elle eût été d'un tempérament fort prefTé d*en rem-

plir les vides. Ah, Maman, lui dis-je , le cœur ferré

de douleur ,
qu'olez-vous me dire 1 Quel prix d'un

attachement pareil au mien 1 Ne m'avez - vous tant

de fois confervé la vie, que pour m'ôter tout ce qui

me la rendoit chère *? J''en mourrai , mais vous me re-

gretterez. Elle me répondit d'un ton tranquille à me
rendre fou , que j^étois un enfant, qu'on ne mouroit

point de ces chofes-là ; que je ne perdrois rien, que

nous n'en ferions pas moins bons amis, pas moins

intimes dans tous les fens,que fcm tendre attache-

ment pour moi ne pouvoit ni diminuer ni finir qu'a-

vec elle. Elle me fit entendre , en un mot ,
que tous

mes droits demeureroient les mêmes , & qu'en les

partageant avec un autre, je n'en étois pas privé

pour cela.

Jamais la pureté , la vérité , la force de mes fcnti-

mens pour elle ;
jamais la fmcérité , l'honnêteté de

mon ame ne fe firent mieux fentir à moi que dans

ce moment. Je me précipitai à ks pieds ,
j'embraliai

fes genoux en verfant des torrens de larmes. Non ,

Maman , lui dis-je avec tranfport , je vous aime trop

pour vous avilir ; votre poiTeflion m'eft trop chère

pour la partager : les regrets qui l'accompagnèrent

quand je l'acquis fe font accrus avec mon amour ;

non , je ne la puis conferver au même prix. Vous
aurez toujours mes adorations; foyez- en toujours di-

gne : il m'efl: plus néccliaire encore de vous honorer

que devons poileder. C'edàvous, ô Maman, que je

vous cède.; c^'eft à l'union de nos cœurs que je lacri-

fie tous mes plailirs. Puilfai-jc périr mille fois avant

d'en goûter qui dégradent ce que j'aime.

Je tins cette réfolution avec une confiance digne,

j\3fe le dire , du fentiment qui me l'avoit fait former.

Dès ce moment je ne vis plus cette Maman fi ché-

rie que des yeux d'un véritable fils ; & il eft à noter

«lue , bien que ma réfolution n'eût point fon appru-

b.'ition fecrctte, comme je m'en fuis trop apperçu,

clic n'employa jamais pour m'y faire renoncer, ni

propos infinuaiis,ni careifes, ni aucune decesadrai-

G
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tes agaceries dont les femmes favcnt ufer fans fe com»
mettre, & qui manquent rarement de leur reuiiir.

Réduit à me chercher un fort indvipcndant d'elle, &
n'en pouvant même imaginer

, je paiiai bientôt a l'au-

tre extrémité & le cherchai tout eu elle. Je l'y cher-

chai ii parnùtcment, que je parvins prefque a m'ou-
blier moi même. L'ardent dellr de la voir heureufe à

q-ielquc prix que ce fût, abibrboit toutes mes alllc-

tions : elle avuit beau léparer Ion bonheur du mien ,

je le voyois mien en dépit d'i^Ue.

Ainfi commencèrent à germer avec mes malheurs

les vertus dont la femcnce étoit au fond de mon ame ,

que l'étude avoit cultivées & qui n'attendoicnt pour

éclore que le ferment de Tadvcrlité. Le premier îVuit

de cetce difpolition li déûntérelfée fut d'écaiter de

mon cœur tout fentiment de haine & d'envie contre

celui qui m'avoit fupplanté. Je voulus au contraire

,

& je voulus fincérement m'attacher à ce jeunç hom-
me, le former ^ travailler à Ion éducation , lui faire

fentir Ibn bonheur, l'en rendre digne s'il étoit polh-

ble , & faire, n un mot, pour lui tout ce qu yinct

avoit fait por moi dans une occafion pareille. Mais
la parité manquoit entre les perfonnes. Avec plus de

douceur & de lumières, je n'avols pas le fang-froid

& la fermeté d'yinet y ni cette ib-'cc de caractère qui

en impofoit, & dont j'aurois eu befoin pour rculîir.

Je trouvai encore moins dans le jeune homme le^ qua-

lités qu'vf«<î^ avoit trouvées en moi; la docilité, l'at-

tachement, la rcconnoiiiunce ; fur-tout le fentiment

du befoin que j'avois de fes foins & l'ardent dciir de

les rendre utiles. Tout cela manquoit ici. Celui que
je voul©is former ne voyoit en moi qa'un pcilant im-r

portunqui n'avoit que du babil. Aucontraiie, il s'ad-

miroit lui même comme un homme important dans la

niaifon, & mefurant les ferviccs qu'il y croyoit ren-

dre fur le bruit qu'il y faifoit , il regnrdoit fcs haches

& fes pioches comme infiniment plus utiles que tous

mes bouquins. A quelque égard il n'avoit p4S tort;

c^ais il partoit dc-!a pour fe donner dts airs àfaire

ïi4uurir d;; rire. Il tranolioit avec les payfans du G eu-



L I t^ R E V I. lof
t'ilhoiiaiie campagnard , bientôt il en fit autant avec

moi, & enfin avec Maman elle-même. Son nom dç

yintrcnrud nt lui paroifi'oit pas allez noble, il là

quitta pour celui de Monficur de Courtllles , & c'eit

fous ce dernier nom qu'il a été connu à Chambery,
& en Maurienne où il s'elt marié.

Enfin tant fit l'illurtre perfonnage qu'il fut tout dans

la maifon & moi rien. Comme lorfque j'avuis le mal-

heur de lui déplaire c'étoit Maman, ^ non pas moi
qu'il grondoit , la crainte de rexpofcr à d^s brutali-

tés me rcndoit docile à tout ce qu'il ddiroit , & cha-

que fois qu'il fcndoit du bois, emploi qu'il rcmplif-

foit avec une fierté fans égale, il falloit que je fuife-

1à fpeélateur oifif & tranquille admirateur de fa prouef-

fe. Ce garçon n'ctoit pourtant pas abtblumcnt d'un

mauvais naturel ; il aimoit Maman parce qu'il étoit

impolfible de ne la pas aimer : il n'avoit même pas

pour moi de l'avcrficn , & quand les intervalles de fes

fougues permettoient de lui parler , il nous écoutoit

quelquefois allez docilement , convenant franchement

qu'il n'étoit qu'un fot_, après quoi il n'en faifoit pas

moins de nouvelles fottills. Il avoit d'ailleurs une in-

telligence fi bornée & des goûts fi bas, qu'il ctoit

difiicile de lui parler raifon & prefque impolfible de
fe plaire avec lui. A la pofiellion d'une femme pleine

de charmes , il ajouta le ragoût d'une femme-de-cham-
bre vieille, roufle, édentée , dont Maman avoit là pa-

tience d'endurer le dégoûtant fervice
,
quoiqu'elle lut.

fît mal au cœur. Je m'apperçus de ce nouveau ma-
nège , & j'en fus outré d'indignation : mais je m'ap-
perçus d'une autre chofe qui m'alfeéla bien plus vi-

vement encore, & qui me jetta dans un plus pro-

fond découragement que tout ce qui s'étoit palfé juf-

qu'alors. Ce lut le refroidiifement de M.aman envers

moi.

La privation que je m'étois impofée , & qu'elle avoit

fait femblant ù^'approuver , ell une de ces chofes que
les femmes ne pardonnent point, quelque mine qu'el-

les lafient, moins par la privation qu'il en rclulte pour
elles-mêmes que par l'juditfércnce qu'elles y voient
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pour leur poiTeffion. Prenez la femme la plus fenfée ,

la plus philolbphe , la moins attachée à les iens , le

crime le plus irrémiflible que l'homme, dont au relie

elle fe foucie le moins, puiii'c commettre envers elle,

ell d'en pouvoir jouir & de n'en rien l'aire. 11 laut bien

que ceci foit fans exception , puifqu'une fympathie

fi naturelle & fi forte fut altérée tn elle par une abf-

tinence qui n'avoit que des motifs de vertu , d'atta-

chement d^c d'cliime. Dès-lors je ceifai de trouver en
clic cette intimité des cœurs qui fut toujours la plus

douce jouilVance du mien. Elle ne s'épanchoit plus

ïivec moi que quand elle avoit à fe plaindre du nou-

veau venu; quand ils étoient bien enfemble, l'entrois

peu dans fes confidences. Enfin elle prenoit peu-à-

peu une manière d'être dont je ne faifois plus partie.

Ma préfence lui faifoit plailir encore, mais elle ne lui

fiifoit plus befoin , & j'aurois paflé des jours entiers

fans lavoir, qu'elle ne s'en feroit pas appercue.

Iiifcnfiblement je me fentis ifolé & feul dans cette

ip.éme maifon dont auparavant j'étois l'ame , &oùjc
vivois pour ainfi dire à double. Je nVaccourumai peu-

à-pcu à me féparer de tout ce qui s'y faifoit , de ceux

mêmes qui l'habitoient, & pour m'épagncr de continuels

déchiremcns
, je m'enfemiai avec mes livres, ou bien

j'allois foupircr & pleurer à mon aile au milieu des

bois. Cette vie me devint bientôt tout-à-fait infup-

portablc. Je fentis que la préfence perfonntlle & l'éloi-

gnement de cœur d'une femme qui m'étoit [\ chère

irritoicnt ma douleur , & qu'en celVant de la voir je

m'en fcntirois moins cruellement féparé. Je formai le

projet de quitter fa maifon; je le lui dis , & loin de

s'y oppofcr elle le favorilii. Elle avoit à (îrcnoble

une amie appcllée Madame Deybens , dont le mari

ctoit ami de IVl. de JVJahly ^gXAnà Prévôt à Lyon.
M. Dtyb&ns , me propofa l'éducation des enfans de

M. de Mably : j'acceptai , & je partis pour Lyon
fiins lailfer niprefquc fentir le moindre regret d'une

féparation , dont auparavant la feule idée nous eût

donné les angoilfes de la mort.

J'avois à-peu-picslesconnoiiiances néccflaircs pour
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*m Précepteur, & j'en croyoisavoir le talent. Durant

un an que je ptiflki chez M. de Tk/^^/j j'eus le temps

de me défabufer. La douceur de mon naturel m'eût

rendu propre à ce métier fi l'emportement n'en eût mê\é

fes orages. Tant que tout alloit bien &quejevoyois
rc'ulîir mes foins & mes peines qu'alors je n'épargnois

point , j'etois un ange. J'étois un diable quand les

chofes alloient de travers. Quand mes éleves-ne m'en-

tendoient pas j'extravaguois ,& quand ils marquoient

de la méchanceté je les aurois tués : ce n'étoit pas le

.moyen de les rendre Hivans & fages. J'en avois deux;
ils étoient d'humeurs très-difterentes. L'un de huit à

neuf ans appelle Ste. MarU^ étoit d'une jolie figure,

l'efprit aflez ouvert , allez vif , étourdi , badin , malin

,

mais d'une malignité gaie. Le cadet 2i\>pt\\é Condillac

paroifibit prefque flupide , mufard, têtu comme une

inule , & ne pouvant rien apprendre. On peut juger

qu'entre ces deux fujets je n'avois pas befogne faite.

Avec de la patieuce & du fang- froid peut-être au-

rois- je pu réuiïir ; mais faute de l'une & de l'autre j«

ne fis rien qui vaille, & mes élevés tournoient très-

mal. Je ne manquois pas d'aifiduité , mais je manquois
d'égalité, fur -tout de prudence. Je nelvwois em-

ployer auprès d'eux que trois inllrumens , toujours

inutiles h fouvent pernicieux auprès d<js enfans ; le fen-

timent, le raifonnemcnt, la colère. Tantôt jem'atten-

drilfois avec St€. iî^^zr/c jufqu'à pleurer , je voulois l'at-

tendrir lui-même comme fi l'enfant étoit fufceptible

d'une véritable émotion de cœur : tantôt je m'épui-

fois à lui parler raifon comme s'il avoir pu m'cn-

tendre , & comme il me faifoir quelquefois des ar-

gumcns très- fabtils, je le prenois tout de bon pour

raiibnnabie, parce qu'il étoit raifonneur. Le petit

Concillîac étoit encore plus embarrailant, parce que

n'entendant rien, ne répondant rien , ne s'émouvant

de rien, & d'une opiniâtreté à toute épreuve, il né

Iriomphoit jamais mieux de moi que quand il m'avoit

mis en fureur; alors c'étoit lui qui étoit le fage &
c'étoit moi qui -étoit Penfant. Je voyois toutes mes

fautes 5 je Iesfentoi;s
, j'étudiois l'efprit de mes élevés.
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je les pénétrois très-bien, & je ne crois pas que jn-

niais une feule fois j'aie été la dupe de leurs rufes :

mais que nie fervoit de voir le mal , fins favoir appli-

quer le remède ? lin pénétrant tout je n'empcchois

lien, je ne réutrillois à rien, & tout ce qLiejefailbis

étoit précifément ce qu'il ne falloit pas faire.

Je ne réufliifois guercs miuax pour moi que pour
mes élevés. J'avois été recommandé par Madame Dcy~
btns à Madame de Mably. Elle l'avoit priée de for-

mer mes manières & de me donner le ton du monde;
elle y prit quelques foins ^^ voulut que j'apprilie à

faire les honneurs de fa maifon ; mais je m'y pris ii

gauchement, j'étois fi honteux, li fot qu'elle fc re-

buta & me planta-la. Cela nera'empécha pas de devenir

félon ma coutume amoureux d'elle. J'en fis aflez pour
qu'elle s'en apperçût, mais je n'ofai jamais me dé-

clarer ; elle ne fe trouva pas d'humeur à faire les avan-

ces , & j'en fus pour mes lorgneries & mes foupirs ,

dont même je m'ennuyai bien-tôt voyant qu'ils n'abou-

tilfoicnt à rien.

J'avois tout-à-fait perdu chez Maman le goût des
petites friponneries; parce que tout étant à moi, je

n'avois rien à voler. D'ailleurs , les principes élevés

que je m'étois fuits dévoient me rendre déformais

bien fapérieur à de telles baflélfes , & il eft certain

que depuis lors je l'ai d'ordinaire été : mais c'eft moins
pour avoir appris à vaincre mes tentations que pour
en avoir coupé la racine , & j'aurois grand'pcur de
voler comme dans mon enfance fi j'étois fujct aux
mêmes delirs. J'eus la preuve de cela chez M. de Ma-
bly. Environné de petites chofes volablcs que je ne
reg:irdois même pas , je m'avifai de convoiter un certain

petit vin blanc d'Arbois très -joli, dont quelques

verres que par-ci par-là je buvois à table , m'avoient

fort afFiiandé. Il étoit un peu louche
; je croyois favoir

bien coller le vin , je m'en vantai ; on me confia

celui-là; je le collai &le gâtai , mais aux yeux feule-

ment. Il rcfl;a toujours agréable à boire , & l'occafioa

fit que ;c m'en accommodai de temps en temps de

quelques bouteilles pour boire à mon aife en mon
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petit particulier. Malheureufement je n'ai jamais pu
boire fans manger. Comment faire pour avoir du pain"?

Il ra*étoit impoirible d'en mettre en réferve. En faire

acheter par les laquais , c'étoit me déceler & prelque
infulter la maître de la maifon. En acheter moi-même,
je n'ofai jamais. Un beau Monficur, Tépée au côté
aller chez un boulanger acheter un morceau de pain ,
cela fe pouvoit il ? Enfin je me rappellai le pis-aller

d'une gr^inde PrincelTe à qui l'on difoit queles pay-
fans n'avoient pas de pain, & qui répondit, qu'ils

mangent de la brioche. Encore
, que de façons pour

en venir-la ! Sorti feul à ce deffein je parcourois'

quelquefois toute la ville & paflbis devant trente pâ-
tiffieis avant d'entrer chez aucun. Il falloit qu'il n'y
eût qu'une feule perfonnc dans la boutique ,&, que
fa phyfionomie m'attirât beaucoup pour q^ue j'ofalTe

franchir le pîis. Mais aufli quand j'avois une fois ma
chère petite brioche , & que bien enfermé dans ma
chambre j'allois trouver ma bouteille au fond d'une
armoire, quelles bonnes petites buvettes je faifois-là

tout feul en lifant quelques pages de roman. Car lire

en mangeant fut toujours ma fantaifie au défaut d'un
tête- à- tète. C'eft le fupplément de la fociété qui me
manque. Je dévore alternativement une page & un
morceau ; c'eft comme fi mon livre dinoit avec moi.

Je n'ai jamais été diflblu ni crapuleux , & ne me
fuis enivré de ma vie. Ainfi mes petits vols n'étoient

pas fort indifcrets : cependant ils fe découvrirent ; les

bouteilles me décelèrent. On ne m*en fit pas fem-
blant; niais je n'eus plus la direvfHon de la cave. Eti
tout cela M. de Mably fe conduifit honnêtement &
prudemment. C'étoit un très-galant homme , qui foua
un air aufli dur que fon emploi , avoit une véritable

douceur de caratitere & une rare bonté de cœur. Il

étoit judicieux, équitable, & ce qu'on n'attendroit

pas d'un Officier de Maréchauifée , même très-humain.

En fentant fon indulgence je lui en devins plus at-

tacha
, & cela me fit prolonger mon féjour dans fa

maifon plus que je n'aurois fait fans cela. îMais enfin

ilégoùté d'un métier auquel je n'étois pas p#opre &
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d'une fituation très- gênante qui n'avoit rien d*agre'jt-

ble pour moi , après un an dVUiii durant lequel je nV'-

pargnai point mes foins, je me déterminai à quitter

mc;s difciples, bien convaincu que je ne parvien-

drois jamais a les bien élever. M. de Mably lui'

même voyoit tout cela aulFi bien que moi. Cepen-
dant je crois qu'il n'eût jamais pris fur lui de me ren-

voyer fi je ne lui en eufle épargne' la peine, & cet

excès dé cond-fcendance en pareil cas , n'ell airiarC'

ment pas ce que j'approuve.
' Ce qui me rendoit mon état plus infupportable ,

étoit la compaiailon continuelle que j'en faifois avec

celui que j'avois quitté: c'étoit le fouvenir de mes
chères Chai mettes, de mon jardin , de mes arbres,

de ma fontaine , de mon verger , & fur-tout de celle

pour qui j'étois ne qui donnoit de Tame à tout cela.

En repcnfant a elle , à nos plaifirs , à notre innocente

vie , il me prenoit des ferreraens de cœur , des étouf-

femens qui m'ôcoient le courage de rien faire. Cent
fois j'ai été violemment tenté de partir à l'inllant &
à pied pour retourner auprès d'elle; pourvu que je

la rcviile encore une fois j'auroisété content de mou-
rir à l'indant même. Enfin je ne puis rélilfer à ces

fouvenirs ii tendres qui me rappelloient auprès d'elle

à quelque prix que ce fût. Je me dilbis que je n'a-

vois pas été alfez patient, aifez compluifant, allez

carcffant , que je pouvois encore vivre heureux dans

une amitié très-douce en y mettant du mien plus que
je n'avois fait. Je forme les plus beaux projets du
monde, je brûle de les exécuter. Je quitte tour, je

renonce atout, je pars, je vole, )'arrive dans toui

les mêmes tranfports de ma première jcunelfe , & je

me retrouve à fes pieds. Ah! j'y ferois mort de joie

fi j'avois retrouvé dans fon accueil, dans fes carefles ,

dans fon cœur enfin , le quart de ce que j'y retrou-

vois autrefois , & que j'y reportois encore.

Affieufe illufion des chofes humaines ! Elle me
reçut toujours avec fon excellent cœur qui ne pou-
voit mourir qu'avec elle: m:iis je venois recherchef

le pallé qui n'éi(^it plus h qui ne pouvoic renaître. A,
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peine eus-je reflé une demi-heure avec elle, que je

feiitis mon ancien bonheur mort pour toujours. Je
me retrouvai dans la même fituation défolante que
j'avois été forcé de fuir , & cela , fans que je puifle

dire qu'il y eût de la faute de perfonne ; car au fond
Courdlks n'étoit pas mauvais , & parut me revoir

avec plus de plailir que de chagrin. Mais comment
me fouffrir furnuméraire près de celle pour qui j'a-

vois été tout , & qui ne pouvoit celler d'être tout

pour moi*] Comment vivre étranger dans la mai-
fon dont j'étois l'enfant. L'afpeél des objets témoins-

de mon bonheur pallé me rendoit la comparaifon
plus cruelle. J'aurois moins fouffert dans une autre

habitation. Mais me voir rappeller inceflarament tact

de doux fouveuirs, c'étoit irriter le fentiment de mes
pertes. Confumé de vains regrets , livré à la plus noire

mélancolie^ je repris le train de refter feul hors les

heures de repas. Enfermé avec mes livres , j'y cher-

chois des diftraftions utiles ^ & fentant le péril immi-
nent que j'avois tant craint autrefois , je me tourmen-
tois derechef à chercher en moi-même les moyens
d'y pourvoir, quand Maman n'auroitplus de reflburce.

Pavois mis les chofes dans fa maifon fur le pied d'al-

ler fans empirer ; mais depuis moi tout étoit changé.

Son Econome étoit un diihpateur. Il vouloit briller :

bon cheval , bon équipage ; il aimoit à s'étaler no-
blement aux yeux des voifins ; il f\iifoit des entre-

prifcs continuelles en chofes où il n'cntendoit rien.

La penlion fe mangcoit d'avance, les quartiers en
croient engagés, les loyers étoient arriérés & les dettes

alloient leur train. Je prévoyois que cette penfion

ne tarderoit pas d^être failie & peut- être fupprimée.

Enfin je n'envifigeois que ruine & défallres, & le mo-
ment m'en fembloit li proche que j'en fentois d'a^

vance toutes les horreurs.

Mon cher cabinet étoit ma feule diftraélioo. A force

d'y chercher des remèdes contre le trouble de mon
ame , je m'avifai d*y en chercher contre les maux que
je prévoyois, & revenant à mes anciennes idées,

me voilà bàtiliaut de nouveaux châteaux en Efpagnc

,



112 L K S Confessions.
pour tirer cette pauvre Mamafi des extrémités cruel-

les où je la voyois prête ii tomber. Je ne me fcii-

tois pas allez lavant & ne me croyois pas alTez d'ef-

prit pour briller dans la république des lettres , &
faire une fortune par cette voie. Une nouvelle idée

qui fe préfenta mMnfpira la contiance que la médio-
crité de mes talens ne pouvoit me donner. Je n'a-

vois pas abandonné la mulique en cfellant de l'cn-

feigner. Au contraire, j'en avois allez étudié la théo-

rie pour pouvoir me regarder au moins comme fa-

Tant en celte partie. En rcHéchilTant à la peine que
j'avois eue d'apprendre à déchiffrer la note, v^ à celle

que j'avois encore à chanter à livre ouvert, je vins

à pcnfer que cette difficulté pouvoit bien venir de la

chofc autant que de moi , fâchant fur-tout qu'en gé-

néral apprendre la mulique , n'étoit pour pcrfonne

une choie aifée. En examinant la conllitution des

figncs je les trouvois fouvent fort mal inventés. Il y
avoit long-temps que j'avois pcnfé à noter l'échelle

par chiffres pour éviter d'avoir toujours à tracer dea

lignes & portées , lorfqu'il falloic noter le moindre pe-

tit air. J'avois été arrêté par les ditlicuités drs octa-

ves , & par celles de la mcfure & des valeurs. Cette

ancienne idée me revint dans Tefprit , & je vis cri

y repcnfant , que ces difficultés n'étoient pas infur-

montablcs. J'y rcvai avec fuccè.>, & je par\ins à no-

ter quelque mulique que ce fût par mes chiffres avec

la plus grande exaclitude, & je puis dire avec laplujs

grande limplicité Des ce moment je crus ma fortune

faite , & dans l'ardcuv de 1a partager uvec celle à qui

je devois tout, je ne fongeai qu'a partir pour Paris,

ne doutant pas qu'en piefentant mon projet à l'A-

cadémie je ne filfc une 4-évolution. J'avois rapporte

de Lyon quelque argent; je vendis mes livres. Eu
quinze jours ma réfolution fut prifc & exécutée. Enfin ,

plein des idées magnifiques qui me l'avoient infpirée,

& toujours lej mén\e dans tous les temps, je partis

de Savoyc, avec mon fydéme de mufique, comme
autrefois j'étois parti de Turin avec ma fontaine de
Héron.

Telles
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Telles ont été les erreurs & les fautes de ma jeu-

neffe. J'en ai narré Thiftoire avec une fidélité dont

mon cœur eft content. Si dans la fuite j'honorai mon
âge mûr de quelques vertus , je les aurois dites avec

la même franchife, & c'étoit mon deffein. Mais il

faut m'arréter ici. Le temps peut lever bien des voi-

les. Si ma mémoire parvient à la poftérité, peut-être

un jour elle apprendra ce q^e j*avois à dire. Alors on
faura pourquoi je me tais.

Fin du fixUmc Livre,

Tome IL H
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PREMIERE PROMENADE.
JVlE voici donc r-ul fur la terre, n'ayant plus de
frcre , de prochain , d'ami , de fociété que moi - même.
Le plus fociable h le plus aimant des humains en
:i été profcrit par un accord unanime. Ils ont cher-

ché dans les ratinemens de leur haine quel tourment
pouvoit être le plus cruel à mon ame fenlible, & ils

ont brifé violemment tous les liens qui m'attachcicnt

à eux. J'iurois aimé les hommes en dépit d'eux-mêmes,
îl n'ont 'pu qu'en celBint de l'être le dérober à mon
affoétion. Les voilà donc étrangers inconnus, nuls

enfin pour moi puifqu'ils l'ont voulu. Mais moi, dé-

taché d'eux & de fout, que fuis- je moi-même .^ Voilà

ce qui me relie à chercher. Malheureufement cette

recherche doit être précédée d'un coup-d'œil fur m:i

pofition. C'eil une idée par laquelle il faut néceilai-

remcnt que je paife, pour arriver d'eux à moi.

Depuis quinze ans & plus que je fuis dans cette

étrange pofition, elle meparoit encore un rêve. Je m'i-

H a



ii5 Les Rêveries,
magitie toujours qu'une indigeliion me tourmente,

que je dors d'un mauvais llmmeil , & que je vais

me reveiller bien foulage de ma peine en me retrou-

vant avec mes amis. Oui , fans doute , il faut que
j'aie fait, fans que je m'en apperçulfe , un faut de la

veille au fommcil , ou plutôt de la vie à la mort. Tiré

je ne fais comment de Tordre des choies, je me fuis

vu précipité dans un cahos incomprchenlible où je

n'apperçois rien du tout,& plus jepcnfeàma litua-

lion préfente, & moins je puis comprendre où je

fuis.

Eh ! Comment aurois - je pu prévoir le dcRin qui

m'attendoit *] Comment le puis-je concevoir encore

aujourd'hui que j'y fuis livré *] Pouvois-je dans mon
bon fens fuppofer qu'un jour, moi le même homme
que j'étois , le même que je fuis encore, je pafle-

Tois , je ferois tenu fans le moindre doute pour un
monftre, un empoifonneur , un aflaliin

, que je de-

viendrois l'horreur de la race humaine , le jouet de

la canaille, que toute la falutation que me fcroient

les palians , feroit de cracher fur moi ; qu'une géné-

ration toute entière s'amuferoit d'un accord unanime
à m'enterrer tout vivant ? Quand cette étrange révo-

lution fe lit, pris au dépourvu , j'en fus d'abord bou-
Icverfé. Mes agitations , mon indignation , me plon-

gèrent dans un délire qui n'a pas eu trop de dix ans

pour fe calmer, & dans cet intervalle, tombé d'er-

reur en erreur , de faute en faute , de fottifc en fot-

tifc , j'ai fourni par mes imprudences aux direéleurs

de ma deilinée autant d'inllrumens qu'ils ont habi-

lement mis en œuvre pour la tixer fans retour.

Je me fuis débattu long-temps auili violemment
que vainement. Sans adreife , fans art , fans dilîimu-

lation, finis prudence, franc, ouvert, impatient,
emporté, je n'ai fait en me débattant que m'enlaccr
davantage, & leur donner inccdamment de nouvel-
les prifes qu'ils n'ont eu garde de négliger. Sentant
enlin tous me.<; crtbrts inutiles & me tourmentant à

pure perte, j'ai pris le feul parti qui me refloit à pren-
dre , celui de me foumettre ïi ma deftinée fans plus
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regimber contre la néceflîté. J'ai trouvé dans cette

réiignation le dédommagement de tous mes maux
par la tranquillité qu'elle me procure, & qui ne pou-
voit s'allier avec le travail continuel d'une réliflancç

^uffi pénible qu'infruélueufe.

Une autre chofe a contribué à cette tranquillité.

Dans tous les rafinemens de leur haine, mes perfé-

cuteurs en ont omis un que leur animofité leur a fait

oublier; c'étoit d'en graduer fi bien les effets, qu'il»

puflent entretenir & rcnouveller mes douleurs fans

ceiîe, en me portant toujours quelque nouvelle atr

teinte. S'ils avoient eu l'adreffe de me laiffer quelque
lueur d'efpérance , ils me tiendroient encore par là.

Ils pourroient faire encore de moi leur jouet par queU
que faux leurre , & me navrer enfuite d'un tourment
toujours nouveau par mon attente déçue. Mais ils

ont d'avance épuifé toutes leurs refiburces ; en ne me
laiffant rien ils fe font tout ôté à eux - mêmes. La
diffamation , la dépreffion , la dérifion 3 l'opprobre

dont ils m'ont couvert ne font pas plus fiifcep-

tibles d'augmentation que d'adouciffement ; nous
fommes également hors d'état, eux de les aggraver,

& moi de m'y foullraire. Ils fe font tellement pref-

fés de porter à fon comble la mefure de ma mifere,

que toute la puiffance humaine , aidée de toutes les

rufes de l'enfer , n'y Hiuroit plus rien ajouter. La dou-
leur phylique elle-même au lieu d'augmenter mes pei-

nes y feroit diverfion. En m'arrachant des cris, peut-

être elle m'épareneroit des gémilfemens , & les dé-

chiremens de mon corps fufpendroient ceux de mon
cœur.

Qu'ai-je encore à craindre d'eux puifque tout cil

fait*^ Ne pouvant plus empirer mon état , ils ne Giu-

roient plusm'infpirer d'allarmes. L'inquiétude & l'effroi

des maux dont ils m'ont pour jamais délivré : c'eft

toujours un foulagement. Les maux réels ont fur moi
peu de prife ; je prends aifémcnt mon parti fur ceux
que j'éprouve , mais non pas iur ceux que je crains.

Mon imagination effarouchée les combine, les retour-

ne , les étend 6^1es augmente. Lçur attente njetour-

H 3
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mo«te cent fois plus que leur préfence, & la menace
m'eli plus terrible que le coup. Si-tôt qu'ils arrivent,

rév^ncraent leur étant tout ce qu'ils avoient d'imagi-

naire, les réduit à leur juUe valeur. Je les trouve alors

beaucoup moindres que je ne me les éiois figurés
,

& même au milieu de ma foufFrance , je ne 1 aille pas

de me fentir foulage. Dans cet état, affranchi de

toute nouvelle crainte & délivré de l'inquiétude , de

refpérance , la feule habitude fuflira pour me rendre

de jour en jour plus fupportable une fituation que
rien ne peut empirer, & à mefure que Je fentiment

s'eu émouife par la durée, ils n'ont plus de moyens
pour le ranimer. Voilà le bien que m'ont fait mes
pcrfécuteurs en épuifant Gms mefure tous les traits de

leur animoiité. Ils fe font ôté fur moi tout empire,

& je puis déformais me moquer d'eux.

11 n'y a pas deux mois encore qu'un plein calme
cfl rétabli dans mon cœur. Depuis long-temps je ne
craignois plus rien ; mais j'efpérois encore , & cet

efpoir tantôt bercé , tantôt fruflré , étoit une prife

par laquelle mille pallions diverfiis ne ccilbient de
m'agitcr. Un événement aulh trille qu'imprévu vient

enrin d'effacer de mon cœur ce foible rayon d'efpé-

rancc , &m'a fait voir ma dcftinée hxée à jama's fans

retour ici-bas. Dès-lors je me fuis réiigné fans réfervc,

& j'ai retrouvé la paix.

Si-tôt que j'ai commencé d'entrevoir la trame dans
toute fon étendue

,
j'ai perdu pour jamais Tidée de

ramener de mon vivant le public fur mon compte,
& même ce retour ne pouvant plus être réciproque

me feroit déformais bien inutile. Les hommes auroicnt

beau revenir a moi , ils ne me retrouveroicnt plus.

Avec le dédain qu'ils m'ont irfpiré,leur commerce
nie feroit infipide & même à charge, & je fuis cent

fois plus J^ureux dans ma foliiudc, que je ne pour-

rois l'être en vivant avec eux. Ils ont arraché de mon
cœur toutes les douceurs de la fociété. Elles n'y

pourroicnt plus germer derechef à mon âge ; il elt

trop tard. Qu'ils me fafTent déformais du bien ou du
mal , tout m'cft indifférent de leur part , & quoi qu'ils
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faffcnt , mes contemporains ne feront jamais rien pour

moi.

Mais je comptois encore fur l'avenir, & j*efpérois

•qu'une génération meilleure , examinant mieux & les

jugcmens portés par celle-ci fur mon compte, & fa

conduite avec moi , déméleroit aifém.ent l'artifice de
ceux qui la dirigent, & me verroit enfin tel que je

fuis. C'clt cet efpoir qui m'a fait écrire mes Dialogues,

& qui m'a fuggéré mille folles tentatives pour les faire

palier à lapvftérité. Cet efpoir, quoiqu'éloigné , tenoit

mon ame dans la même agitation que quand je cher-

chois encore dans le fiecle un cœur jufte, & mes
efpérances que j'avois beau jetter au loin me rendoient

également le jouet des hommes d'aujourd'hui. J'ai

dit dans mes Dialogues fur quoi je fondois cette at-

tente. Je me trompois. Je l'ai fenti par bonheur aifez

à temps pour trouver encore avant ma dernière heure

un iiitervaV'e de pleine quiétude, & de repo.s abfolu.

Cet intervalle a commencé à l'époque dont je parle,

& )'ai lieu de croire qu'il ne fera plus interrompu.

Il le paiîe bien peu de jours que de nouvelles ré-

flexions ne me confirment combien j'étois dans l'er-

reur de compter lliv le retour du public , même dans

un autre âge , puifqu'il eft conduit dans ce qui me
regarde par des guides quife renouvellent fans celfe

dans les Corps qui m'ont pris en averfipn. Les par-

ticuliers meurent ; mais les Corps collectifs ne meu-
rent point. Les mêmes palfions s'y perpétuent , &
leur haine ardente immortelle comme le démon qui

l'infpire, a toujours la même adivité. Quand tous

mes ennemis particuliers feront morts, les Médecins,
les Oratoricns vivront encore , k. quand je n'aurois

pour pcvfécuteurs que ces deux corps-là, je dois être

fur qu'ils ne lailVeiont p:is plus de paix à ma mémoire

après ma mort
,

qu'ails n'en lailTent à ma perfunne de

mon vivant. Peut-être, par trait de temps, les Mé-
decins que j'ai réellement offenfés pourroient-ils s'ap-

pniier : mais les Oratoriens que j'aimois, que j'elîi-

mx)\s , en qui j'avois toute confiance e^ que je n'of-

fenfai jamais, les Oratoriens gens d'ég'ile & d-iwÀ--

a 4
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moines , feront à jamais implacables , leur propre

iniquité fait mon crime que leur amour-propre ne me
pardonnera jamais, & le public dont ils auront foin

d'entretenir & ranimer l'animofité fans ccfle , ne s'ap-

paifera pas plus qu'eux.

Tout eft lini pour moi fur la terre. On lae peut

plus m'y faire ni bien ni mal. Il ne me refle plus

rien à efpérer ni à craiudre en ce monde , ce m'y

voilà tranquille au fond de l'abyme ,
pauvre morte!

infortuné , mais impaliible comme Dieu même.

Tout ce qui m'cll extérieur, m'eft étranger défor-

mais. Je n'ai plus en ce monde ni prochain , ni fem-

blables, ni frères. Je fuis fur la terre comme dans une

planète étrangère où je ferois tombé de celle que j'ha-

bitois. Si je reconnois autour de moi quelque choie,

ce ne font que des objets aiHigeans ^déchiranspour

mon cœur, & je ne peux jetter les yeux fur ce qui

me touche & m'entoure fans y trouver toujours quel-

que fajet de dédain qui m'indigne, ou de douleurs

qui na'afBige. Ecartons donc de mon cfprit tous les

pénibles objecs dont je m'occuperois auili doulou-

reufeniv nt qu'inutilement. Seul pour le relie de ma
vie, puifque je ne trouve qu'en moi la confolation ,

l'efpérance &la paix , je ne dois ni ne veux plus m'oc-

cuper que de moi. C'cll dans cet état que je reprends

la fuite de l'examen féverc & lincere que j'appellai

jadis mes Confeilions. Je confacre mes derniers jours

à m'étudier moi-même & à préparer d'avauce le compte

que je ne tarderai pas à rendre de moi. Livrons-nous

tout entier à la douceur de convcrfer avec mon ame
puifqu'elle eft la feule que les hommes ne puiflcnt

m'ôter. Si à force de éiléchir fur mes difpoiitions in-

térieures je parviens à les mettre en meilleur ordre &
ît corriger le mal qui peut y relier , mes méditations

ne feront pas entièrement inutiles , & quoique je

ne fois plus bon à rien fur la terre , je n'aurai pas

Itout-à-fait perdu mes derniers jours. Les loifirs de

mes promenades journalières ont fouvent été remplis

de contemplations charmantes , dont j'ai regret d'a-

voir perdu le fouvcnir. Je fixerai par l'écriture celles
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<t{iû pourront me venir encore; chaque fois que je les

relirai m'en rendra la jouiflance. J'oublierai mes mal-

heurs , mes perfécuteuis , mes opprobres , en longeant

au prix qu'avoit mérité mon cœur.

Ces feuilles ne feront proprement qu'un informe

journal de mes rêveries. 11 y fera beaucoup qucflioii

de moi , parce qu'un folitaire qui réfléchit, s'occupe

nécefi'airement beaucoup de lui-même. Du rcfte tou-

tes les idées étrangères qui me pailent par la tète en
me promenant, y trouveront également leur place. Je
dirai ce que j'ai penfé tout comme il m'cfl: venu , &
avec aulïi peu de liaifon que les idées de la veille en
ont d'ordinaire avec celles du lendemain. Mais il en
réfultera toujours une nouvelle connoilTance de mon
naturel & de mon humeur par celles des fentimens

& des pcnlées , dont mon efprit fait fa pâture jour-

nalière dans l'étrange état où je fuis. Ces feuilles

peuvent donc être regardées comme un appendice
de mes Confelhons , mais je ne leur en donne plus

le titre , ne fentant plus rien à dire qui puiffe le mé-
riter. Mon cœur s'ell purifié à la coupelle de l'ad-

verfité , & j'y trouve à peine en le fondant avec
foin ,

quelque refte de penchant rcpréheniible. Qu'au-
rois-je encore à confclTer quand toutes les affections

terreftrcs en font arrachées*? Je n'ai pas plus à me
louer qu'à me blâmer : je fuis nul déformais parmi
les hommes 5 & c'ell tout ce que je puis être n'ayant

plus avec eux de relation réelle de véritable focié-

té. Ne pouvant plus faire aucun bien qui ne tourne

à mal, ne pouvant plus agir fans nuire à autrui, ou
à moi même, m'abilcnir elt devenu mon unique de-
voir, & je le remplis autant qu'il efl: en moi. Mais
dans ce défccuvrcment du corps mon ame eiï encore
aétivc, elle produit encore des fentimens, des pcn-
fécs & fa vie interne & morale femble encore s'être

accrue par la mort de tout intérêt terrcllrc & tem-
porel. Mon corps n'cll plus pour moi qu'un embar-
ras, qu'un obttacle i?c je m'en dégage d'avance au-

tant que je puis.

Une fituation fi fingulicre mérite aflurément d'être
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examinée & décrite , & c'eft à cet examen que je

confiicrb mes derniers loilirs. Pour le fiiire avcc fuc-

cès il y fciudroit procéder avec ordre & méthode :

niais je fuis incapable de ce travail & même il m'é-
ciirteroit de mou but qui eft de me rendre compte
des modifications de mon ame & de leurs fuccef-

fions. Je ferai lur moi-même à quelqu'égard les opé-
rations que font les phyliciens fur Tair pour en con-
noitre l'état journalier. J'appliquerai le baromètre à

mon ame , & ces opérations bien dirigées & long-

temps répétées me pourroient fournir des réfultais

aulli sûrs que les leurs. Mais je n'étends pas juf-

cucs-là mon entreprifc. Je me contenterai de tenir

le regilbe des opérations , fans chercher à les ré-

duire en (yftéme. Je fais la même entrcpiife que Mon-
tagne , mais avec un but tout contraire au fientcar

il n'écrivit fcs Elfais que pour les autres, & je n'é-

cris mes Rêveries que pour moi. Si dans mes plus

vieux jours aux approches du départ, je refte, com-
me je l'efpere , dans la même difpoiition où je fuis ,

leur leéture me rappellera la douceur que je iioùte

à les écrire, & fyifant renaître ainii pour moi le temps
paiiéj doublera, pour ainfi di'e , m(m cxiftence. En
dépit des hommes je fauriii g;oùter encore le charme
de la fûciété &l je vivrai décrépir avec moi dans un
autre âge , comme je vivrois avec un moins vieux

ami.

J'écrivois mes premières Confeifions & mes Dia-

logues dans un fouci continuel fur les moyens de les

dérober aux mains rapace.s de mespcrfécuteurs , pour

les iranfmettre, s'il étoit pollible, à d'autres généra-

tions. La même inquiétude ne me tourmente plus

pour cet écrit, je fais qu'elle feroit inutile, & le de-

lir d'être mieux connu des hommes s'étant éteint dans

mon cœur , n'y laille qu'une inditference profonde fur

le fort & de mes vrais écrits , & des monumens de

mon innocence, qui déjà peut-être ont été tous pour

jamais anéantis. Qu'on épie ce que je fais , qu'on

s'inquiète de ces feuilles, qu'on s'en empare
,

'qu'on

les fupprime
, qu'on ks fallifie , tout cela m'ell égal
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déformais. Je ne les cache ni ne les montre. Si on
me les enlevé de mon vivant , on ne m'enlèvera ni

le plaiiir de les avoir écrites , ni le fouvenir de leur

contenu , ni les méditations folitaires dont elles font

le fruit & dont la fource ne peut s'éteindre qu'avec

mon ame. Si dès mes premières calamités j'avois fii

ne point regimber contre ma deltinée , & prendre le

parti que je prends aujourd'hui, tous les efi'orts des

hommes, toutes leurs épouvantables machines cuflent

été fur moi fans effet, & ils n'auroientpas plus trou-

blé mon repos par toutes leurs trames , qu'ils ne peu-

vent les troubler déformais par tous leurs fuccès ;

qu'ils jouiii'ent à leur gré de mon opprobre, ils ne
m'empêcheront pas de jouir de mon innocence , &
d'achever mes jours en paix malgré eux.

DEUXIEME PROMENADE.

JTXYANT donc formé le projet de décrire l'état ha-

bituel de mon ame dans la plus étrange polition où fe

puifle jamais trouver un mortel, je n'ai vu nulle ma-
nière plus*iimple & plus sûre d'exécuter cette entrc-

prife , que de tenir un regidre fidèle de mes prome-
nades folitaires & des rêveries qui les rempliliént,

quand je lailTc ma tète entièrement libre , & mes idées

fuivre leur pente fans réliftance &: fans gène. Ces heu-

rts de folitude & de méditation font les feules de la

journée, où je fois pleinement moi, & à moi fans

diverfion , fans obllacle , & où je puille véritablement

dire être ce que la nature a voulu.

J'ai bientôt ftnti que j'avois trop tardé d'exécuter

ce projet. Mon imagination déjà moins vive , ne s'en-

flamme plus comme autrefois ii la contemplation de

l'objet qui l'anime , je m'enivre moins du délire de la

rêverie ; il y a plus de réminifcence que de création

dans ce qu'elle produit déformais , un tiède allanguiire-

ment énerve toutes mes facultés , Fefprit de vie s'é-

teint en moi par degrés ; mon ame ne s'élance plusi
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,

qu'avec peine hors de fa caduque envelope, & fans

l'elpérance de l'état auquel j'afpirCj parce que je m'y
fens avoir droit, ji n'cxiilcrois plus que par des fou-

venirs. Ainfi pour me contempler moi-même avant

mon déclin , il faut que je remonte au moins de quel-

ques années au temps où perdant tout efpoir ici-bas

& ne trouvant pUis d'aliment pour mon cœur fur la

terre, je m'accojtumois peu-à-peu à le nourrir de fa

propre fubltance, & à chercher toute fa pâture au-
dedans de moi.

Cette rcllburcc , dont je m'avifti trop tard devint

fi féconde qu'elle futlit bientôt pour me dédommager
de tout. L'habitude de rentrer en moi-même me fit

perdre enfin le fentiment & prefque le Ibuvenir de mes
maux, j'appris ainli par ma propre expérience que la

fource du vrai bonheur eft en nous , & qu'il ne dé-

pend pas des hommes de rendre vraiment miférable

celui qui fait vouloir être heureux. Depuis quatre ou
cinq ans je goûtois habituellement ces délices inter-

nes que trouvent dans la contemplation les âmes ai-

mantes & douces. Ces raviflemens, ces cxtafes que
j'éprouvois quelquefois en me promenant ainfi feul

,

étoient des jouiilances que je devois à mes perfécu-

tcurs : fans eux, je n'aurois jamais trouvé* ni connu
les tréfors que je portois en moi-même. Au milieu de
tant de richeffes, comment en tenir un rcgiltre fidèle *?

En voulant me rappcller tant de douces rêveries , au
lieu de les décrire j'y rctombois. C'ell un état que fon

fouvenir ramené, & qu'on celTeroit bientôt de con-
noître , en ceflant tout-à-fait de le fentîr.

J'éprouvai bien cet effet dans les promenades qui

fuivirent le projet d'écrire la fuite de mes Coni'eilious ,

fur-tout dans celle dont je vais parler, & dans la-

quelle un accident imprévu vint rompre le fil de mes
idées, & leur donner pour quelque temps un autre

cours.

Le jeudi 24 Oétobre 1776, je fuivis après dîné les

boulevards jufqu'à la rue du chemin vcrd par laquelle

je gagnois les hauteurs de Ménil-montant , & de-là,

prenant les fcntiers à travers les vignes & les prairies,
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je traveiTai jufqu'd Charonne le riant payfage qui

répare ces di^ux villages
; puis je fis un détour pour

revenir par les mêmes prairies en prenant un autre

chemin. Je m'aniufois à les parcourir avec ce plaifir

& cet intérêt que m'ont toujours donné les lites agréa-

bles , & m'arrêtant quelquefois à fixer d^s plantes dans
la verdure. J'en apperçus deux que je voyois afiez

rarement autour de Paris, & que je trouvai très-abon-

dantes dans ce canton-là. L'une eft le PicrL hiera-

cioides de la famille des compofées , & l'autre le Bu-
pleurum falcatum de celles des ombelliferes. Cette

découverte me réjouit & m'amufa très-longtemps , &
finit par celle d'une plante encore plus rare fur-tout

dans un pays élevé, favoir le Ccraflium aquatlcum ,

que, malgré l'accident qui m'arriva le même jour,
j'ai retrouvé dans un livre que j'avois fur moi , & placé

dans mon herbier.

Enfin après avoir parcouru en détail plufieurs au-

tres plantes que je voyois encore en lleurs , & dont
Tafpeél & rénumération qui m'étoit familière me don-
noit néanmoins toujours du plaifir

, je quittai peu-
à-peu ces menues obfervations pour me livrer à l'ini-

prelfion , non moins agréable , mais plus touchante que
faifoit fur moi Tcnfemble de tout cela. Depuis quel-

ques jours on avoit achevé la vendange ; les prome-
neurs de la ville s'étoient déjà retirés , les payfans

aufli quittoient les champs jufques aux travaux d'hiver.

La campagne encore verte & riante , mais défeuillée

en partie & déjà prefque déferre , offroit par - tout

l'image de la folitude & des approches de l'hiver.

Il réfultoit de fon afpedt un mélange d'imprclfion

douce & trille , trop analogue à mon âge & à mon
fort , pour que je ne m'en filfe pas l'application.

Je me voyois au déclin d'une vie innocente & in-

fortunée , Tame encore pleine de fentimens vivaces &
l'efprit encore orné de quelques fleurs, mais déjà flé-

tries par la triftielfe & delTéchées par les ennuis. Seul

& délailTé jefcntois venir le froid des premières glaces,

& mon imagination tariflante ne peuploit plus ma fo-

litude d'êtres formés félon mon cœur. Je me difois
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en fûupirant : qu'ai je Fait ici-bas *? J'étois fait pour
vivre, & je meurs fans uvoir vécu. Au moins ce n'a

pas e'té nva faute , <Sc je porterai à l'Auteur de mon étie ,

finon rofitande des bonnes œuvres qu'on ne m'a pas

lailfé faire , du moins un tribut de bonnes intentions

fruftrées, de fentimens fains, mais rendus {ans effet

,

& d'une patience k l'épreuve df^s mépris des hom-
mes. Je m'attendrilfois fur cesréiîexions

,
je récapitu-

iois les mouvemens de mon ame dès majeuneffe, &
pendant mon âge mûr , & depuis qu'on m'a féqueftré

de la fociété des hommes , & durant la longue retraite

dans laquelle je dois achever mes jours. Je revenois

avec complaifance fur toutes les affedions de mon
CŒur, fur fes attachemens fi tendres mais fi aveu-

gles , fur les idées moins trirtes que confolantcs

dont mon efprit s'étoit nourri depuis quelques an-

nées , & je me préparois à les rappeller aflez pour
les décrire avec un plaifir prefque égala celui quej'a-

vois pris à m'y livrer. Mon après-midi fe pafl'a dans
ces paifibles méditations, & je m'en revenois très-

content de ma journée, quand au fort de ma rêve-

rie, j'en fus tiré par l'événement qui me refte à ra-

conter.

J'étois fur les fix heures à la defcente de Ménil-
montant prefque vis-à-vis du (jalant Jardinier, quand
desperfonnes qui marchoient devant moi, s'étant

tout-à-coup brufquement écartées, je vis fondre fur

moi un gros chien danois qui, s'élançant à toutes

jambes devant un carrofi'c , n'eut pas même le temps
de retenir fa courfe ou de fe détourner quand il m'ap-

perçut. Je jugeai que le feul moyen que j'avois d'é-

viter d'être jette par terre , étoit de faire un grand

faut fi juftc, que le chien paflat fous moi tandis que

je ferois en l'air. Cette idée plus prompte que l'éclair,

& que je n'eus le temps ni de railbnner ni d'exécuter , fut

la dernière avant mon accident. .îe ne fentis ni le coup

ni la chute ni rien de ce quisVnfuivit jufqu'au moment
où je rcvms à moi.

Il était prefque nuit quand je repris connoiîfance.

Je me trouvai eutre les bras de trois ou quatre jeunes
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gens qui me racontèrent ce qui venoit de m'arriver.

Le chien danois n'ayant pu retenir Ton élan s'étoit

précipité fur mes deux jambes , & me choquant de

fa maflc & de fa vitcfle, m'avoit fait tomber la tête

en avant : la mAchoire fupériei.re portant tuut le poids

de mon corps, avoit frappé fur un pavé très raboteux,

& la chute avoit été d'autant plus violente qu'étant à

la defcente , ma tête avoit donné plus bas que mes
pieds.

Le carrolTe auquel appartenoit le chien fuivoit im-
médiatement, & m'auroit paifé fur le corps, fi le co-

cher n'eût à l'inftant retenu fcs chevaux. Voiîa ce

que j'appris par le récit de ceux qui m'avoient re-

levé & qui rae foutenoient encore lorfque je revins à
moi L'état auquel je me trouvai dans cet inlîant cft

trop fingulicr pour n'en pas faire ici la defcription.

La nuit s'avançoit. J'jipperçus le Ciel , quelques

étoiles, & un peu de verdure. Cette première fenfation

fut un moment délicieux. Je ne me fentois encore que
par -là. Je naiflbis dans cet inftant à la vie , & il me
fembloit que je remplifl'ois de ma légère exiftence

tous les objets que j'appercevois. Tout entier au mo-
ment préfent je ne me fouvenois de rien ^ je n'avois

nulle notion difiinéte de mon individu , pas la moin-
dre idée de ce qui venoit de m'arriver; je ne favois

ni qui j'étois ni où j'étois ; je ne fentois ni mal , ni

crainte, ni inquiétude. Je voyois couler mon fang,

comme j'aurois vu couler unruiffeau, fans fonger feu-

lement que ce fang m'appartint en aucune forte. Je
fentois dans tout mon être un calme raviifant auquel

chaque fois que je me le rappelle je ne trouve rien

de comparable dans toute l'aciivité des plailirs connus.

On me demanda où je demeurois; il me fut im-
poflible de le dire. Je demandai où j'étois ; on me
dit ^ à la hautt borne ; c'étoit comme ii Ton m'eût

dit , au mont Atlas. W fallut demander fucceffivc-

ment le pays, la ville & le quartier où je me trou-

vois. Encore cela ne pût - il fuffire pour me reconnoî-

ire ; il me fallut tout le trajet de-là jufqu'au boule-

vard pour me rappelier ma demeure & mon nom. Un
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Monfieur que je ne connoiiFois pas 6i qui eut la cha-

rité de ra'accompagncr quelque temps , apprenant que
je dcmcuroisli loin ,me conieiliadc prendre au Tem-
ple un fiacre poir me reconduire chez moi. Jcmur-
chois très-bien, très -légèrement, uns fentir ni dou-
leur ni bleliure , quoique je crachafi'j toujours beau-

coup de liing. Mais j'avoisun frilTon glacial quitaifoit

claquer d'une façon très-incommode mes dents fra-

callccs. Arrivé au Temple, je penfai que puifqueje

marchois fans peine il valoit mieux continuer ainfi

ma route , à pied ,
que de ra'expofer à périr de froid

dans un fiacre. Je fis ainfi la demi-lieue qu'il y a du
Temple à la rue Plâtricre, marchant fiins peine, évi-

tant les embarras, les voitures, choifillant & fui-

vant mon chemin tout auifi-bien que j'aurois pu faire

en pleine {Imté, J'arrive, j'ouvre le fecrec qu'on a

fait mettre à la porte de la rue , je monte l'efcaUer

dans l'obfcurité , & j'entre enfin chez moi fans autre

accident que ma chdtc & fes fuites dont je ne m'ap-
percevois pas même encore alors.

Les cris de ma femme en me voyant , me firent

comprendre que j'étois plus maltraité que je ne pen-
Ibis. Je paflai la nuit fans connoitre encore & fentir

mon mal. Voiei ce que je fcntis & trouvai le lende-

main. J'avois la lèvre fupcrieure fendue en dedans
jufqu'au nez, en dehors la peau Tavoit mieux ga-

rantie & empéchoit la totale féparatiou , quatre dents

enfoncées à la mâchoire fupéricure , toute la partie

du vifagc qui la couvre extrêmement entiée & meur-
trie , le pouce droit foulé & trcs-gres, le pouce gauche
grièvement bleilé , le bras gauche foulé , le genou
gauche aulfi très-enflé & qu'une contuiion forte &
douloureufe empêckoit totalement de plier. Mais avec
tout ce fracas, rien de bnfé

, pas même une dent,

bonheur qui tient du prodige dans une chute comme
celle-U,

Voilà très - fidcUement l'hiRoire de mon acci-

dent. En peu de jours cette hiftoire fe répandit

dans Paris tellement changée & défigurée qu'il éioit

impoifible t'*y rien reconnoitrc. J'aurois dû compter
d'avance
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d'avance fur cette métamorphofe ; mais il s'y joignit

tant de circonllances bizarres; tant de propos oblcurs

& de réticences raccompagnèrent , on m'en parloit

d'un air fi riliblement difcret que tous ces myftcres

m'inquictcrent. J'ai toujours haï les ténèbres, elles

m'infpirent naturellement une horreur que celles dont
on m'environne depuis tant d'années n'ont pas

dû diminuer. Parmi coûtes les fingularités de cette

époque je n'en remarquerai qu'une, mais fuffifante

pour faire juger des autres.

M. ***, avec lequel je n'avois eu jamais aucune
relation, envoya fon fecrétaire s'informer de mes nou-
velles, & me faire d'inflantcs offres de fervice qui
ne parurent pas dans la circonflance , d'une grande
utilité pour mon fbulagement. Son fecrétaire ne laiffa

pas de me prelfer très vivement de me prévaloir de
ces offres, jufqu'à me dire que fi je ne me fîois pas
à lui, je pouvois écrire direéleoient à M. ***. Ce
grand emprefiement & l'air de confidence qu'il y
joignit me firent comprendre qu'il y avoit fous tout

cela quelque mydero que je cherchois vainement à

pénétrer. Il n'en falloir pas tant pour m'cffaroucher,

l'ur-iout dans l'état d'agitation, où mon accident &
la fièvre qui s'y étoit jointe avoit mis ma tête. Je me
livrois à mille conjectures inquiétantes & trifles, &
je faifois far tout ce qui fe palfoit autour de moi des

commentaires qui marquoient plutôt le délire de la

lièvre , que le fang-froid d'un homme qui ne prend
plus d'intérêt à rien.

Un autre événement vint achever de troubler ma
tranquillité. Madame*** m'avoit recherché depuis qucl-

qucii années, fans que je pufle deviner pourquoi. De
petits cadeaux affectés , de fréquentes vilites fims ob-

jet & fans plailir me marquoient allez un but fecreC

à tout cela , mais ne me le montroient pas. Elle m'a-

voit parlé d'un roman qu'elle vouloit faire pour le

prcfenter à la ilcine. Je lui avois dit ce que je pen-

fois des femmes auteurs. Elle m'avoit fait entendre

que ce projet avoit pour but le rétablillement de fa

fortune pour lequel elle avoit bcfoin deprotedionj

Jome IL l
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je n'avois rien à répondre à cula. Elle me dit de-

puis que n'ayant pu avoir accès auprès de la Rei-

ne , elle étoit déterminée à dunner (on livre au pu-

blic. Ce n'étoit plus le cas de lui donner des con-

feils qu'elle ne me demandoit pas, 5c qu'elle n'aurait

pas fuivis. Elle m'avoit parlé de me montrer aupara-

vant le manufcrit. Je la priai de n'en rien faire , &
elle n'en lit rien.

Un beau jour durant ma convalcfcence , je reçus

de lii part ce livre tout imprimé & même relié , & je

vis dans la préface de ii grolTes louanges de moi , fi

maufludement plaquées & avec tant d'aftlctation que

j'en fus défagréablcmcnt affecté. La rude H.gornerie

qui s'y faifoit fentir ne s'allia jamais avec la bienveil-

iance ; mon cœur ne fauroit fe tromper là d^llus.

Quelques jours après iNiadame'^** me vint voir avec

fa tille. Elle m'apprit que Ion livre faifoit le plus grand

bruit 'A Criufc d'une note qui le lui attiroit
; j'avois à

peine remarqué cette note en parcourant rapidement

ce roman. Je la relus après le départ de Madame***;
j'en examinai la tournure, j'y crus trouver le motif

de fes vifitcs , de fcs cajoleries , dos grofics louan-

ges de fa préface, & je jugeai que tout celan'avoit

d'autre but que de difpofer le public à m'attribuer la

note , & par conféquent le blâme qu'elle pouvuit at-

tirer à fon auteur dans la circonllance où elle étoit

publiée.

Je n'avois aucun moyen de détruire ce bruit & l'im-

prcflion qu'il pouvoit faire, & tout ce qui dépendoit

de moi étoit de ne pas l'entretenir en Ibuffrant la

continuation des vaines & oflenfivcs vilitcs de Ma-
dame*** cVl de fa iillc. Voici pour cet c&jt le billet que
j'écrivis h la mcre.

n Koujjftau ne recevant chfz lui aucun Auteur,
T» remercie Madame *** de fes bontés , (ït h prie de ne
T> plus l'honorer de ^cs vifitcs.

Elle me répondit par une lettre honnête dans la

forme, mais tournée comme toutes celles que l'on

m'écrit en pareil cas. J'avois barbaremcnt porté le

poiijnaid dans fon cœur fenlible , & je devois croire
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tu ton de fli lettre qu'ayant pour moi des fentimens

fi vifs & ii vrais, elle ne fuppovteroit point fans mou-
rir cette rupture. C'efl ainfi que la droiture & lafran-

chife en toute chofe font des crimes affreux dans le

monde, & jeparoîtrois à mes contemporains méchani
& féroce , quand je n'aurois à leurs yeux d'autre cri-

me que de n'être pas faux & perfide comme eux.

J'étois de'ja forti plufieurs fois & je me promenos
même allez fouvent aux Thuillerics , quand je vis ià

l'étonnement de plulieurs de ceux qui me rencontroient,

qu'il y avoit encore à mon égard quelqu'autre nou-
velle que j'i^norois. J'appris enfin que L- bruit public

étoit , que j'étois mort de ma chute , & ce bruit fe

lépandic fi rapidement & fi opiniâtrement que plus de
quinze jours après que j'en fus infiiruit, l'on en parla

SI la Cour comme d'une chofe sûre. Le Courier d'A-

vignon, à ce qu'on eut foin de ra'écrire, annonçant
cette heureufe nouvelle , ne manqua pas d'anticiper

à cette occafion fur le tribut d'outragjs & d'indignités

qu'on prépare à ma mémoire après ma mort en forme
d'orailbn funèbre.

Cette nouvelle fut accompagnée d'une circonfl:ance

encore plus finguliere que je n'appris que par hafard

& dont je n'ai pu favoir aucun détail. C'eft qu'on
avoit ouvert en même temps une foufcription pour
l'imprellion des manufcrits que l'on trouveroit chea
moi. Je compris par - là qu'on tenoit prêt un re-

cueil d'écrits fabriqués tout exprès pour me les at-

tribuer d'abord après ma mort : car de penfer qu'on
imprimât fidellement aucun de ceux qu'on pouToit
trouver en effet, c'étoit une bêtifc qui n-.- pouvoit

entrer dans l'efprit d'un homme fenfé , & dont quinze

ans d'expérience ne m'oiic que trop garanti.

Ces remarques , faites coup fur coi-ip & fuivies de
beaucoup d'autres qui n'étoient guerf^s moin*; éton-

nantes , effarouchèrent derechef mon imagination

que je croyois amortie, & ces noire:, tcn-br^s qu'on

renforçoit (ans relâche autour de moi , ranimèrent

toute l'horreur qu'elles m'infpircnt naturellement. Je
me fatiguai à faire fur tout cela mille commentaires ,

I a
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& à tâcher de comprendre des myftercs qu'on a ren-

dus inexplicables pour moi. Le îeul réfultat confiant

de tant d'énigmes fut la confirmation de toutts mes
conclullons précédentes, lavoir, que la deftinée de

ma perfonne , & celle de ma réputation ayant été

lixées de concert par toute la génération préfente,

nul effort de ma part ne pouvoit m'y loutlraire
,

puif-

qu'il m'ell: de toute nnpolUbilité de tranlmettre aucun
dépôt à d'autres âges finis le taire palier dans celui-

ci par des mains intéreiïées à le fupprimer.

Mais cette fois j'allai plus loin. L'amas de tant de
circonflances fortuites , l'élévation de tous mes plus

cruels ennemis aticétée
,
pour ainli dire, par la for-

tune, tous ceux qui gouvernent l'Etat, tous ceux
qui dirigent l'opinion publique , tous les gens en pla-

ce , tous les hommes en crédit triés comme fur le

volet parmi ceux qui ont contre moi quelque animofité

fccrette, pour concourir au commun complot, cet

accord univerfcl eu trop extraordinaire pour être pu-

rement fortuit. Un leul homme qui eût refufé d'en

être complice , un fcul événement qui lui eût été

contraire, une feule circonllance imprévue , quilui

eût fait obllaclc futiituit pour le faire échouer. Mais
toutes les volontés , toutes les fatalités , la fortune

,

& toutes les révolutions ont affermi l'œuvre des hom-
mes, & un concours iî frappant qui tient du prodi-

ge, ne peut me laiffer douter que Ion plein fuccès ne
foit écrit dans les décrets éternels. Des foules d'ob-

fervations particulières, Ibit dans le palié , foit dans

le prélént , me confirment tellement dans cette opi-

nion que je ne puis m'empêcher de regarder défor-

mais comme un de ces fecrets du Ciel impénétrables

à la railbn humaine , la même ccuvre que je n*cnvi-

fageois jufqu'ici que comme un fruit de la méchanceté

des hommes.
Cette idée loin de m'être cruelle & déchirante,

me confole,mc tranquiliifc , & m'aide à me réfigner.

Je ne vais pas fi loin que St. Augullin qui fe fût

conlblé d'être damné li telle eût été la volonté de

Dieu. Ma rcfi|jnation vient d'une fourcc moins défin-
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téreflce , il eft vrai, mnis non moins pure & pfu«

digne à mon gré de l'Etre parfait qne j'adore.

Dieu cftjufie; il veut que je fouft're; & il fait que
je fuis innocent. Voiià le motif de ma confiance,

mon cœur & ma raifon me crient qu'tllc ne me trom-

pera pas. Laiflbns donc faire les hommes & la dcIH-

nce; apprenons à fouftrir fins murmure; tout doit à

la fin rentrer dans l'ordre, & mon tour viendra tôt

ou tard.

i-=grc^ I
'g^^i^

TROISIEME PROMENADE.
Je deviens vieux en apprenant toujours.

OOlon répétoit fouvent ce vers dans fa vieillefle.

Il a un fens dans lequel je pourrois le dire auffi dans

la mienne ; mais c'eft une bien trifte fcience que celle

que depuis vingt ans l'expérience m'a fait acquérir :

l'ignorance efi encore préférable. L'adverlité fans dou-

te eit un grand maître; mais ce maître fait payer
cher fes leçons , & fouvent le profit qu'on en retire

ne vaut pas le prix qu'elles ont coûté. D'ailleurs avant

qu'on ait obtenu tout cet acquis par des leçons li

tardives, l'à-propos d'en uferfe pafTe. La jcunefîe efi:

le temps d'étudier la fagefle ; la vieillefle ell le temps
de la pratiquer. L'expérience inftruit toujours , je l'a-

voue ; mais elle ne profite que pour l'efpace qu'on a

devant foi. Eft-il temps au moment qu'il faut mourir

d'apprendre comment on auroit dû vivre ?

Eh que me fervent dts. lumières fi tard & fi dou-

loureufement acquifes fur ma dellinée & fur les paf-

fions d'autrui dont elle eft l'œuvre! Je n'ai appris à

mieux connoîtrc les hommes que pour mieux fcntir

la mifere où ils m'ont plonge , fans que cette con-

noiffance, en me découvrant tous leurs pièges, m'oi
ait pu faire éviter aucun. Que ne fuis- je relié tou-

jours dans cette imbécille mais douce confiance qui

me rendit durant tant d'années la proie i^ le jouet

de mes bruyans amis , fans qu'enveloppé de toutes

I -,
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leurs trames j'en cufl'e même le moindie foupçon ?

J'étois leur dupe & leur victime, il ell vrai, mais je

me cruyois aimé d'eux, & mon cœur jouillbit dcTa-
mitic qu'ils m'avoicnt inl'pirée en leur en attribuant

autant pour n.oi. Ces douces illuliors l'ont détru.tes.

La trifte vérité que le temps & la raifun m'ont dé-

voilée , en me faifant fcntir mon malheur , m'a t'ait

voir qu'il étoit fans remède & qu'il ne me relloit qu'à

m'y réligner. Ainfi toutes les expériences de mon
âge font pour moi dans mon état fans utilité prefente,

& fans protît pour l'avenir.

Nous entrons en lice à notre naifiance , nous en
fortons à la mort. Que fcrt d'apprendre à mieux
conduire fon char quand on c(l au bout de la car-

rière ^ 11 ne refle plus à penfer alors que comment
on en foriiru. L'étude d'un vieillard , s'il lui en relie

encore à faire , cft uniquement d'apprendre à mou-
rir, & c'efl précifément celle qu'on fait le moins à

mon âge; on y penfc à tout, hormis à cela. Tous
les vieillards tiennent plus à la vie que les enfans,

& en fortent de plus mauvaiR; grâce que les jeunes
gens. C'eit que tous leurs travaux ayant été pour
cette vie , ils voient à fa fin qu'ils ont perdu leurs

peines. Tous leurs foins , tous leurs biens , tous les

îruits de leurs laborieufes veilles , ils quittent tout

quand ils s'en vont. Ils n'ont fongé à rien acquérir

durant leur vie qu'ils pufl'ent emporter à leur mort.

Je me fuis dit tout cela quand il étoit temps de
me le dire , & fi je n'ai pas mieux fu tirer parti de
mes réflexions, ce n'eft pas faute de les avoir fai^

tes à temps & de les avoir bien digérées. .Tetté dès

mon enfance dans le tourbillon du monde , j'appris

de bonne heure par l'expérience que je n'étois pas

fait pour y vivre , & que je n'y parviendrois jamais

h l'état dont mon cœur fentoit le befoin. Celfant

donc de chercher parmi les hommes le bonheur que
je fentois n'y pouvoir trouver, mon ardente imagi-

nation fiuitoit déjà par-dcfi'us l'cfpaee de ma vie à

peine commencée, comme fur un terreiu qui m'étoit
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étranger, pour fe rcpoler fur une aflictte tranquille

où je pufTe me fixer.

Ce leniiment , nourri par l'éducation dès mon en-

fance , & renforcé durant toute ma vie par ce long
tillli de miferes & d'infortunes qui l'a remplie , m'a
fait chercher dans tous les temps à connoître la na-

ture & la dediiiatiun de mon être avec plus d'inté-

rêt h de foin que je n'en ai trouvé dans aucun au-

tre homme. J en ai beaucoup vu -qui philofophoient

bien plus do6ti.ment que moi, mais leur philofophie

leur étoit, pour ainù dire, étrangère. Voulant être

plus favans que d'autres , ils étudioient l'univers pour
lavoir comment il elt arrangé, comme ils auroient

étudié quelque machine qu'ils auroient appcrçue^par
pure curiolité. l's étudioient la nature humaine pour
en pouvoir parler fiivamment, mais non pas pour fe

Ctinnoitre ; ils travailloicnt pour inftruire les autres,

mais non pas pour s'éclairer en dedans. Plulieurs d'en-

tre eux ne vouloicnt que faire un livre , n'importoit

quel, pourvu qu'il fût accueilli. Quand le leur étoit

fait & publié , fon contenu ne les intérelToit plus en
aucune forte, fi ce n'ell pour le faire adopter aux^ au-

tres & pour le défendre au cas qu'il fut attaqué, mais

du refte fans en rien tirer pour leur propre ufage , fans

s'embarralï'er même que ce contenu fût faux ou vrai

,

, pourvu qu'il ne fût pas réfuté. Pour moi quand j'ai

déliré d'apprendre , c'étoit pour favoir raoi-mèrae &?

non pas pour enfeigner; j'ai toujours cru qu'avant

d'indruire les autres il falloit commencer par favoir

allez pour foi , & de toutes les études que j'ai tâché

de faire en ma vie au milieu des hommes , il n'y en
a gueresque je n'eufle faite également feul dans une
ifle déferte où j'aurois été confiné pour le relte de
mes jours. Ce qu'on doiçfaire dépend beaucoup de
ce qu'on doit croire, & dans tout ce qui ne tient pas

aux premiers befoins de la nature , nos opinions font

la régie de nos actions. Dans ce principe qui fut tou-

jours le mien, j'ai cherché fouvent & long-temps
pour diriger l'emploi de ma vie, à connoitre fii véri-

table fin , & je me fuis bientôt confolé de mon peu

1 4
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d'aptitude à me conduire habilement dans ce mon-
de, en Tentant qu'il n'y falloit pas chercher cette tin.

Né dans une famille où régnoient les mœurs k la

piété; élevé enfuite avec douceur chez un miniftre

plein de fagefle & de religion
,

j'avois reçu dès ma
plus tendre enfance des principes , des maximes

,

d'autres diroient des préjugés, qui ne m'ont jamais

tûut-àfait abandonné. Enfant encore , & livTé u moi-

même , alléché par les careliVs , féduit par la vanité ,

leurré par rerj.>éiance , forcé par la ncCs^llité, je me
fis catholique; mais je demeurai toujours chrétien,

& bientôt gagné par l'habitude , mon cœur s'attacha

fincérement a ma nouvelle religion. Les inllruclious,

les exemples de Madame de /^''arens m'aftermirent

dans cet attachement. La folitude champêtre où j'ai

pafle la fleur de ma jeunclïe, l'étude des bons livres

à laquelle je me livrai tout entier, renforcèrent au-

près d'elle mes difpoùtions naturelles aux feniimcns

affectueux , & me rendirent dévot prefque à la ma-
nière de Fénelon. La méditation dans la retraite^ l'é-

tude de la nature, la contemplation de l'univers for-

cent un folitaire à s'élancer incelf.imment vers l'Au-

teur des chofes, & à chercher avec une douce in-

quiétude la fin de tout ce qu'il voit & la caufe de
tout ce qu'il fent. Lorfque ma deftinée me rejetta

dans le torrent du monde je n'y retrouvai plus rien

qui pût flatter un miimt'it mon cœur. Le regret de
mes doux loilirs me fuivit par-tout, i^c jitta l'indif-

férence & le dégoût fur tout ce qui pouvoit fe trou-

ver à ma portée, propre à mener à la fortune & aux
honneurs. Incertain dans mes inquiets dcfirs , j'efpc-

rois peu ,
j'obtins moins, & je fentis dans des lueurs

même de profpérité que quand j'aurois obtenu tout

ce que je croyuis chercher, je n'y aurois point trouvé

ce bonheur dont mon cœur étv")it avide fans en favoir

démêler l'objet. Ainli tout contribuoit à détacher mes
aft'eétions de ce monde, même avant les malheurs qui

dévoient m'y rendre tout- à- fait étranger. .Te parvins

jufqu'à l'àgc de quarante ans, flottant entre l'indi-

gence & la fortune , entre la fage(l«i & régirement ,
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pieii de vices d'iuibitude fans aucun mauvais penchant

dans le cœur , vivant au hafard fans principes bien

décidés par ma raifon , & diflrait fur mes devoirs

fans les méprifer , mais fouvcnt fans les bien connoître.

Dès ma leunelTe j'avois tixé cette époque de qua-

rante ans comme le terme de mes eifurts pour par-

venir, & celui de mes prétentions en tout genre.

Bien réfolu , dès cet âge atteint & dans quelque fi-

tuation que je fuile, de ne plus me débattre pour

enfortir, & de palier le relie de mes jours à vivre au

jour la journée ians plus mVccuper de l'avenir. Le
moment venu , j'exécutai ce projet fans peine , & '

quoiqu'alors ma fortune fcmblât vouloir prendre une

afliette plus fixe
;
j'y renonçai non-feulement fans re-

gret mais avec un plaiiir véritable. En me délivrant

de tous ces leurres, de toutes ces vaines efpéranccs,

je me livrai pleinement à l'incurie & au repos d'efprit

qui fit toujours mon goût le plus dominant & mon
penchant le plus durable. Je quittai le monde & fes

pompes ,
je renonçai à toutes parures, plus d'épée ,

plus de montre
,

plus de bas blancs , de dorure ,

de coiftare, une perruque toute fimple , un bon gros

habit de drap, & mieux que tout cela, je déracinai

de mon cœur les cupidités & les convoitifes qui don-

nent du prix à tout ce que je quittois. Je renonçai à la

place que j'occupois alors
, pour laquelle je n'étois

nullement propre, & je me mis à copier de la muli-

que à tant la page , occupation pour laquelle j'avois

eu toujours un goût décidé.

Je ne bornai pas ma réforme aux chofes extérieu-

res. Je fentis que celle-là même en exigeoit une autre

plus pénible fins doute, mais plus nécelfuire dans les

opinions, & réfolu de n'en pas fiiire à deux fois,

j'entrepris de foumcttre mon intérieur à un examea
févcre qui le réglât pour le refte de ma vie tel que je

VGulois le trouver à ma mort.

Une grande révolution qui vcnoit de fe faire en

moi , un autre monde moral qui fe dévoiloit à mes
regards , les infenfés jugcmens des hommes, dont

fans prévoir encore combien j'en l'erois la vidime

,
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je commençois à fentir rabfurdité , ie bcfo in toujours

croilTant d'un autre bien que la gloriole littéraire dont
à -peine la vapeur m'a voit atteint que j'en étois déjà

dégoûté , le deiîr entin de tracer pour le relie de; ma
Carrière une route moins incertaine que celle dans
laq.ielle j'en venois de palTerla plus belle moitié, tout

m'obligeoit à cette grande revue dont je fentois depuis

long -temps le befoin. Je l'entrepris donc , & je ne
négligeai rien de ce qui dépendoii de moi pour bien

exécuter cette entreprile.

C'eft de cette époque que je puis dater mon entier

renoncement au monde, & ce goût vif pour la foli-

tude, qui ne m'a plus quitté depuis ce temps-là. L'ou-
vrage que j'cntreprenois ne pouvoit s'exécuter que
dans une retraite ablolue^il dcmandoit de longues &
pailiblcs méditations que le tumuJte de la fociété ne
foutFre pas. Cela me força de prendre pour un temps
une autre manière de vivre dont enfeite je me trouvai

fi bien , que ne l'ayant interrompue depuis loiTquc

pur force 5c pour peu d'inilans, je l'ai reprife de tout

mon cœur & m'y fuis borné fans peine, auHi-tôt que
je l'ai pu, & quand enfuite les hommes m'ont lé-

duit à vivre Lui, j'ai trouvé qu'en me féquellrant

pour me rendre mifcrable , ils avoicnt plus fait pour

mon bonheur que je n'avois fu faire moi-même.
Je me livrai au travail que j'avois entrepris avec

un zèle proportionné , & à l'impoitance de la choie

& au befoin que je fentois en avoir. Je vivois a'ors

avec des philofophes modernes qui ne refiembloient

gueres aux anciens : au lieu de lever mes doutes &
de tixer mes irréfolutions , ils avoicnt ébranlé toutes

les certitudes que je croyois avoir furies points qu'il

m'importoit le plus de connoitre : car , ardens miihon-

naires d'athéifme , & tièsimpérieux dogmatiques, ils

ii'cnduroicnt point fins colère
,
que fur quelque point

que ce pût être, on ofàt penfer autrement qu'eux.

Je m'étois défendu fouvent allez foiblcment par haine

pour la difpute, & par peu de talent pour la foute-

uir; mais jamais je n'adoptai leur défolantc doctrine,

Si cette réiiilance , à des hommes aufli iniolérans

,
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«Jui d'ailleurs avo'cnt leurs vues , ne fut pas une d^s

moindres caufes qui attifèrent leur animolité.

Ils ne m'avoient pas pcrfuadé , mais ils m'avoient

inquiété. Leurs argumens m'avoient ébranlé , fans

m'âvoir jamais convaincu; je n'y trouvois point de

bonne réponle , mais je fentois qu'il y en devoit avoir.

Je m'accufois moins d'erreur que d'ineptie, & moii,

.cœur leur rcpondoit mieux que ma raifon.

Je me dis enfin ; me laiilera-je éternellement balot-

ter par les fophifmcs des mieux difans, dont je ne

fuis pas Blême fur que les opinions qu'ils prêchent &
qu'ils ont tant d'ardeur à faire adopter aux autres

foient bien les leurs à eux mêmes ^ Leurs paillons ,

qui gouvernent leur intérêt de faire croire ceci ou
cela, rendent impoflible à pénétrer ce qu'ils ci oient

eux-mêmes. Peut- on chercher de la bonne foi dans

des chefs de parti *) Leur philofophie efl: pour les

autres ; il m'en faudroit une pour moi. Cherchons-

la de toutes mes forces tandis qu'il ell temps encore ,

afin d'avoir une règle fixe de conduite pour le relie

de mes jours. Me voilà dans la maturité de l'âge ,

dans t<^ute la force de l'entendement. Déjà je touche

au déclin. Si j'attends encore, je n'aurai plus dans

ma délibération tardive l'ufage de toutes mes forces ;

mes facultés intellcétuelles auront déjà perdu de leur

av5tivité , je ferai moins bien ce que je puis faire au-

jourd'hui de mon mieux polfible : laihifons ce moment
favorable ; il eft Tépoque de ma reforme externe &
matérielle , qu'il foit auiii celle de ma réforme intel-

leéluelle & morale. Fixons une bonne fois mes opi-

nions , mes principes , & ibyons pour le refte de ma
vie ce que j'aurai trouvé devoir être après y avoir

bien penfé.

J'exécutai ce projet lentement & à diverfes rcpri-

fes , mais avec tout l'effort & toute l'attention dont

j'étois capable. Je fentois vivement que le repos du

relie de mes jours & mon fort total en dépendoient.

Je m'y trouvai d'abord dans un tel labyrinthe d'em-

barras , de diliicultés, d'objeélions , tortuofités, de

ténèbres que vinj^t fois tcn;é de tout abandonner; je
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fus prêt, renonçant à de vaines recherches, <3e m'en
tenir dans mes délibérations aux règles de la prudence

commune , fims plus en chercher dans des principes

que j'avois tant de peine à débrouiller. Mais cette

prudence même m'étoit tellement étrangère , je me
fentois ii peu propre à l'acquérir, que la prendre pour

mon guide , n'étoit autre chofe que vouloir à travers

les mers & ics orages, chercher fans gouvernail , fans

bouilole 5 un fanal prcfque inacceflible, & qui ne
m'indiquoit aucun port.

Je periiftai : pour la première fois de ma vie j'eus

du courage, & je dois à fon fuccès d'avoir pu foute-

nir rhorrible deliinée qui dès-lors commençoit à

m'envelopper fans que j'en culle le moindre foupçon.

Après les recherches les plus ardentes iV les plus lin-

ceres qui jamais peut-être aient été faites par aucun
mortel , je me décidai pour toute ma vie fur tous les

fentimens qu'il m'imoortoit d'avoir , & fi j'ai pu me
tromper dans mes réfultats , je fuis sûr au moins que

mon erreur ne peut m'être imputée a crime ; car j'ai

fait tous mes efforts pour m'en garantir. Je ne doute

point , il eft vrai , que les préjugés de l'enfance &
les vœux fecrcts de mon cœur n'aient fait pencher
]a balance du côté le plus conl'olant pour moi. On fe

défend difiicilcment de croire ce qu'on defire avec

tant d'ardeur, & qui peut douter que Tintcrct d'ad-

mettre ou rejctter les jugemens de l'autre vie ne dé-

termine la foi de la plupart des hommes fur leur

cfpérance ou leur crainte. Tout cela pouvoit fafciner

mon jugement, j'en conviens, mais non pas altérer

ma bonne foi : car je craignois de me tromper fur

toute chofe. Si tout conlllloit dans l'ufagc de cette

vie il m'importoit de le favoir
,

pour en tirer du

moins le meilleur parti qu'il dépcndroit de moi , tan-

dis qu'il ctoit encore temps & n'être pas tout-àfait

dupe. Miis ce que j'avois le plus à redouter au moi:dc

dans la difpolition où je me fentuis, étoit d'expofer

le fort éternel de mon ame pour la jouinance des biens

de ce monde 5 qui ne m'ont jamais paru d'un grand

prix.
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J'avoue encore que je ne levai pas toujours à niii

fatisfaction toutes cts difficultés qui m'avoient em-
barryllé , & dont nos philolophes avoitnt li l'ouvent

rebattu mes oreilles. Mais, rcfolu de me dccider en-

fui lur des matières ou l'mtelligence humaine a fi ptii

de piifc , & trouvant de toutes parts des myltcrtjs

impénétrables & des objections in.olubes, j'adoptai

dans chaque quel^ion le fentiment qui me parut le

mieux établi diredément , le plus croyable en lui-

même, fans m'arrèter aux objections que je ne pou-

vois réfoudrc , mais qui fe retorquoient par d'autres

objections non moins fortes dans le fyfiéme cppofé.

Le ton dogmatique fur ces matières ne convient qu'à

des charlatans; mais il importe d'avoir un fentiment

pour foi, & de le choifir avec toute la maturité de

jugement qu'on y peut mettre. Si malgré cela nous

tombons dans Terreur, nous n'en faurions porter la

peine en bonne juilice ,
puifque nous n'en aurons

point la coulpe. Voilà le principe inébranlable qui

fert de bafe à ma fécurité.

Le réfultat de mes pénibles recherches , fut tel

à-peu-près que je l'ai configné depuis dans la pro-

feflion de foi du Vicaire Savoyard, ouvrage indigne-

ment proflitué & profané dans la génération pré-

fente , mais qui peut faire un jour révolution parmi

les hommes fi jamais il y renaît du bon fens & de

la bonne foi.

Depuis lors , reflé tranquille dans les principes que

j''avois adoptés après une méditation li longue &. fi

réfléchie, j'en ai fait la règle immuable de ma con-

duite & de ma foi, fans plus m'inquictcr ni des ob-

jeélions que je n'avois pu réiuudre, ni de celles

que je n'avois pu prévoir, & qui fe préfcntoient nou-

vellement de temps à autre à mon efprit. Elles m'ont

inquiété quelquefois, mais elles ne m'ont jamais

ébranlé. Je me fuis toujours dit: tout cela ne font

que des arguties & des l^ubtilités méthaphyiiques, qui

ne font d'aucun poids auprès des principes fonda-

mentaux adoptés par ma raifon, confirmés par mon
coeur, & qui tous portent le fceuu de ralfentimcnt
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intérieur dans le lilence des pallions. Duns des ma-
tières ù fupérieurcs à rentendcnicnt humain , une
objection que je ne puis léfoudre , rcnverlcrat-elle

tout un corps de doctrine li iblide , li bien liée , &
formée avcc tant de méditat'on& de Coin, ii bien ap-

propriée à mu raiibn, a mon cœur, ii tout mon être ,

& reniorccc de rall'entiment intérieur que je lens man-
quer à toutes les autres? Non, de vaines argumen-

tations ne détruiront jamais la convenance que j'ap-

pcrçois entre ma nature immortelle & la conilitution

de ce monde , & l'ordre phylique que j'y vois régner.

J'y trouve dans l'ordre moral correipondant & dont

le lyUême ell le réCuItat de mes recherches , les ap-

puis dont j'ai befoin pour fupporter les mifercs de ma
vie. Dans tout autre fyftême je vivrois finis rellburce

,

&: je mourrois fans efpoir. Je ferois la plus malhcu-
reufe des créatures. Tenons-nous-en donc à celui qui

feul fuftit pour me rendre heureux en dépit de la for-

tune & des hommes.
Cette délibcraiion & la conclufion que j'en tirai

ne rembleni-cUes pas avoir été dictées par le Ciel

mcme pour me préparer à la dedinée qui m'uttcndoit,

& me mettre en état de la fuutenir*? Que ferois-je

devenu, que dcviendrois je encore , dans les angoif-

fes affrcufcs qui m'attendoient, & dans l'incroyable

fituation où je fuis réduit pour le relie de ma vie
,

fi , rcfté fans afyle où je pulle échapper à mes im-

placables perfécutcurs , fans dédommagement des op-

probres qu'ils me font eiiuyer en ce monde, ^ fans

efpoir d'obtenir )amais la juftice qui m'étoit due, je

m'étois vu livré tout eiuier au plus horrible fort qu'ait

éprouvé fur la terre aucun mortel ? Tandis que , tran-

quille dans mon innocence je n'imaginois qu'ellime

^ bienveillance pour moi parmi les hommes ; tan-

dis que mon cœur ouvert ce confiant s'épanchoitavec

des amis & des frères, les traîtres m'enhiçoicnt en

iilence de rets forgés au fond des enfers. Surpris par

les plus imprévus de tous les malheurs & les plus ter-

ribles pour une r.mc ticre, traîné dans la fange fani

jamais lavoir par qui, ni pourquoi, plonge dans un
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aliytnc cVignominie , envelo[_pé d'horribles ténèbres

à travers lefquelles je n'aopcrcevois que de finiftres

obj^its, à la première furprifc je fus terrailé, & ja-

mais je ne ferois revenu de l'iibbattement où me
jctta ce genre imprévu de malheurs, ii je ne m'étois

ménagé d'avance des forces pour me relever dans mes
chûtes.

Ce ne fut qu'après des années d'agitation que re-

prenant eniin mes efurits & commençant de rentrer

en moi-même, je fentis le prix des relTources que je

xn'étois ménagées pour l'adveriité. Décidé fur toutes

les chofcs dont il ra'importoit de juger, je vis, en
comparant mes maximes à ma lituation , que je don-
nols aux infenfés jugemens des hommes, & aux pe-

tits événemens de c.tte courte vie, beaucoup plus

d'miportance qu'ils n'en avoient. Que cette vie n'é-

tant qu'un état d'épreuves , il impo" toit peu que ces

épreuves fulfent de telle ou telle forte pourvu qu'il

en réfultât l'effet auquel elles étoient delliné.s , &
que par conféquent plus les épreuves étoient grandes,

fortes, multipliées, plus il étoit avantageux de les

favoir foutenir. Toutes les plus vives peines perdent

leur force pour quiconque en voit le dédommage-
ment grand & sûr ; & la certitude de ce dédomma-
gement étoit le principal fruit que j'avois retiré de
mes méditations précédentes.

Il ell vrai qu'au milieu des outrcjges f.^ns nombre
& des indignités fans mefure dont |e me lentois ac-

cablé de toutes parts , des intervalles d'inquiétude &
de doutes venoient de temps à autre ébranler mon ef-

pérance & troubler ma tranquillité. Les puilfantes

objCîiVions que je n'avois pu refoudre fe préfcntoient

alors à monefprit avec plus de force, pour achever

de m'abattre préciiement dans les momens , où fur-

chargé d,i poids de nia deflinée , j'etois prêt à tom-

ber dans le découragement. Souvent des argumens
nouveaux que j'entendois faire me revenoient dans

l'efprit a l'appui de ceux qui m'avoient déjà tour-

monté. Ah ! me dilbis-je alors dans des lerreniens de

cœur prêts à m'étouûer , qui me garantira du défef-
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pur fi dzns rhorrcuv de mon fort je ne vois plus que
des chiracrcs dans les cunlbliitions que me fournillbit

ma raifon *? Si détruilant ainfi fon propre ouvrage ,

elL^ renverfe tout l'appui d'efpéraiice & de contiance

qu'elle m'avoit ménage dans radveriité. Quel appui

que des illuiions qui ne bercent que moi fcul au mon-
der Toute la génération préfente ne voit qu'erreurs

& préjugés dans les lentimcns dont je me nourris feul ;

elle tiouve la vérité, l'évidence dans le fyrtcme con-
traire au mien ; elle lembie même ne pouvoir croire

que je l'adopte de bonne toi , 6l moi-même en m'y
livrant de toute ma volonté, j'y trouve des difficul-

tés infurmouiables qu'il m'e't impollible de réibudre

& qui ne m'empêchent pas d'y perlitler. Suis-je donc
feul fage , feul éclairé parmi les nKv.tclsr Pour croire

que les chofos font ainii luiiitil qu'elles me convien-

nent*? Puis-jc prendre une confiance éclairée en des

apparences qui n'ont rien de folide aux yeux du relie

âcs hommes, & qui me femblcroicnt illufoircs à moi-

mèfne iî mon cœur ne foutenoit pas ma raifon ? N'eiit-il

pas mieux valu combattre mes perfecuteurs à armes

égales en adoptant leurs maximes, que de reflcr fur

les chimères des miennes en proie à leurs atteintes

fans agir pour les repoulVer*? Je me crois fage , & je

ne fuis que dupe , victime martyr d'une vaine erreur.

Combien de fois dans ces momens de doute & d'in-

certitude je fus prêt à m'abandonner au défefpoir. isi

jamais j'avois pafié dans cette état un mois entier,

c'étoit fait de ma vie & de moi. Mais ces crifes
, quoi-

qa'autrefois alfez, fréquentes , ont toujours été courtes

,

& maintenant que je n'en fuis pas délivré tout-à-fait

encore, elles font fi rares &. 11 rapides, qu'elles n'ont

pas même la force de troubler mon repos. Ce font

de légères inquiétudes qui n'alllvient pas plus mon
iimc ,

qu'une plume qui tombe dans la rivière ne peut

altérer le cours de l'eau. J'ai fenti que remettre en dé-

libération les mêmes points fur lefquels je m'étois ci-

devant décidé, étoit me fupnofer de nouvelles lumiè-

res ou le jugement plus formé , ou plus de zèle pour

la vérité que je n'avois lors de mes recherches ,
qu'au-

cun
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euii de CCS cas n étant m ne pouvan: ctre le mien ,
je ne pouvoir préférer par aucune raifon iblide , des

opinions qui , dans l'accablement du déllfpoir , ne me
tentoient que pour augmenter ma mifcre, a des fen-

timens adoptés dans la vigueur de l'âge , dans toute

la maturité de TcCprit, ap-ès rexumenieplus réHéchi

,

& dans des temps où le calme de ma vie ne me laif-

foit d'autre intérêt dominant que celui de connoitre
la vérité. Aujourd'hui que mon cœur Terré de détrelle,

mon ame aftUiliee par les ennuis , mon imagination

eifaroùchée , ma tctc troublée par tant d'aftVeux myl-
teres dont je fuis envirgnné, aujourd'hui que toutes

mes facultés aflbiblies par la vieilielfe & les angoiifes

ont perdu tous leurs rtfibrts , irai-je ru'ôtcr à plailir tou-

tes les reliburccs que je m'étois ménagées ,& donner
plus de confiance à ma raifon déclinante pour me
rendre injuftcment rualheureu :: , qu'à ma raifon pleine

& vigcureuf:' pour me dédommager des maux que je

fouftre ians les avoir mérités? Non, je ne fuis ni plus

fage , ni mieux inllruit, ni de meilleure foi que quand
je me décidai fur ces grandes queftions, je n'ignorois

pas alors les difficultés dont je mî lailfe troubler au*

jourd'hui; elles ne m'arrêtèrent pas, ^ s'il s'en pré-

fentent quelques nouvelles dont on ne s'étoit pas encore
avifé, ce font les fbphitrnes d'une fubtile métaphyli-

que qui ne fauroient balancer les vérités éternelles

admifes de tous les temps , par tous les Sages , recon-

nues par toutes les nations , & gravées dans le cœur
humain en caracleres incifaçibles. Je lavois en mé-
ditant fur ces matières que l'entendement humain, cir-

confcrit par les fens , ne les pouvoit cmbralfer dans
toute leur étendue. Je m'en tins donc à ce qui étoit

à ma portée fuis m'e«gagL-r dans ce qui la paflbit. Ce
parti étoit raifonnable, je l'embrafTai jadis & m'y tins

avec ralfentiment de mon cœur & de ma raifon. Sur

quel fondement y renonccrois-je aujourd'hui quêtant
de puiilans motifs m'y doivent tenii attaché '7 Quel
danger vois-je à le fuivre *? Quel profit trouverois-je

à l'abandonner *? En prenant la doctrine de mes per-

fécurcurs prcndroii-je aulfi leur morale "1 Celte morale

Tome II, K
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fans racine & fans fruit, qu'ils étalent pompeufcmcnt
clans d:'S livres ou dans quelque action d'éclat lur le

théâtre, fans qu'il en pénètre jamais rien dans le cœur
ni dans la raifon ; ou bien cette autr<.' morale fecrette

& cruelle , doélrine intérieure de tous leurs initiés, à

laquelle l'autre ne fert que de mafque, qu'ils fuivent

feule dans leur conduite , & qu'ils ont fi habilement

pratiquée à mon égard. Cette morale, parement of-

fcnlive, ne fert point à la dcfcnfe , & n'elî bonne qu'à

l'jggreflion. De quoi me lerviioit-Lllc dans l'état où
ils m'ont réduit 1 Ma feule innocence me Ibutient dans

les malheurs , & combien me rendrois je plus malheu-

reux encore , fi , m'ôtant cette unique niais puiifante

reiîburce , j'y fabitituois la méchanceté *î Les attcin-

drois-je dans fart de nuire, & quand j'y réuilirois,

de quel mal me foulagcroit celui que je leur pourrois

faire *? Je pcrdrois ma propre eflime, iit je ne gagne-

rois tien à la place.

C'cil ainli que raifonnant avec moi-même je par-

vins à ne plus me laifler ébranler dans mes principes

par des argumens captieux , par des objecLions info-

lublcs , & par des diilicDltés qui pailbient ma portée

& peut-être celle de l'efprit humain. Le mien , ref-

tant dans la plus folide alfiette que j'avois pu lui don-

ner, s'accoutuma li bien à s'y repofcr à Tabri de ma
confcience , qu'aucune dodrinc étrangère nncienneoti

nouvelle ne peut plusl'émouvoir, ni troubler un inf-

tant mon repos. 'J'ombé dans la langueur & l'appelan-

tilfement d'dpvit, l'ai oublié jufqu'aux raifonncmcnsiur
lefqucls je iundois ma croyance & mes maximes i mais

je n'oublierai jamais les conclufions que j'en ai tirées

avec l'approbation de ma conicicnce & de ma railbn ,

& je m'y tiens déformais. Que tous les philofophes

viennent ergoter contre : ils perdront leur temps &
leurs peines. Je me tiens pour le refle de ma vie en
toute chofe, au parti que j'ai pris quand j'étois plus eu
état de bi n choilir.

Tranquille d:ins c?sdifpo(itions, j'y trouve avec le

Conteiiiement de moi, l'etpérancc & les confolaiions

dont j'ai befuin dans ma lituation. 11 n'ell pas poliiblc
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qu^une folitude auin complette, aulfi permanente,
auiii trille en elle-mcme , Tanioiolité toujours fenlible

& toujours active de toute la gâiéraLioa prcfentc, les

•jncli^nités dont elle m'accable fans offe, ne me jct-

teni queiq-iefoisduns l'abattement, refpérance ébran-
lée, les doutes décourageans reviennent encore de
temps à autre troubler mon ame & la remplir de trif-

t.lle. C'elt alors qu'incapable des opérations de refprit

necciiaires pour me railiircr moi-même, l'aibefoinde
me rappeller mes anciennes réfolutions, Ici foins , l'at-

tmtion, la imcérité de cœur que j'ai mifes à les

prendre rojViennent alors à mon fouveiiir & me ren-
dent toute ma confiance. Je me retufe ainli à toutej

nouvelles idées comme à des erreurs funeltes, qui
n'ont qu'iine tauffc apparence , & ne font bonnes
qu'a troubler mon repos.

Ainli retenu daiis l'étroite fphere de mes anciennes
connoliian.ces , je n'ai pas, comme Solon , le bonheur
de pouvoir m'inftruire chaque jour en vieilliflant, &
je dois même me garantir du dangereux orgueil de
vouloir apprendre ce que je lliis délormais hors d état

de bien Givoir, Mais s'il me relie peu d'acquiiitions

à efpérer du côté des lumières utiles y il m'en refte

de bien importantes à faire du côté des vertus né-
ceiïaircs a mon état. C\ll-là qu'il feroit temps d'en-
richir ce d'orner mo.i ame d'un d'acquis qu'elle pût em-
porter avec elle, lo.fqie délivrée de ce corps qui Tof-

fulque & l'aveugle , & voyant la vérité fans voile
,

elle appcrcevra la mifere dt toutes ces connoillances

dont nos taux favans font U vains. Elle gémira des
momens perdus en cette vie à les vouloir acquérir.

Mais la patience, la douceur, la réiignation , l'in-

tégrité, la lullice impartiale, font un bien qu'on em-
porte avec foi, & dont on peut s'enrichir fuis ccirc ,

fans craindre que la mort même nous en lalfe peidre

le prix. C'ell a cette unique ^c utile étude qucjecon-
facre le relie de ma vieillefle. lleur.ux ti par mes
progrès fur moi- même, j'apprends a fortirdela vie,

non meilleur, car cela n'elt pas polhble , mais plus

vertueux que je u'y fuis entré !

K 2
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QUATRIEME PROMENADE.

J^ANS le petit nombre de livres que je lis quel-

quefois encore, Plutarque efi; celui qui m'attache &
me profite le plus. Ce fut la première lecture de mon
enfunce, ce fera la dernière de ma viciUelle ; c'ell prcf-

que le fcul Auteur que je n'ai jamais lu fiins en ti-

rer quelque fruit. Avant- hier je lifois dans fis œu-
vres morales le traité, comment on pourra tirer uti'

lité de fes ennemis? Le même jour en rangeant quel-

ques biochures qui m'ont été envoyées par les Auteurs,

je tombai fur un àcs journaux de l'Abbé R***. au
titre duquel il avoit mis cts paroles vitam vero im-
jpendenti. id***, trop au fait des tournures de ces

Meilleurs, pour prendre le change fur celle-là, je

compris qu'il avoir crut fous cet air de politellc me
dire une cruelle contrevérité : mais fur quoi Ibndé ?

Pourquoi ce farcafme .^ Quel fujet y pouvois-jeavoir

donné'? Pour mettre à profit les kçuns du bon Plu-

larquc j je réfolu d'employer à m'examiner fur le men-
fongc , la promenade du lendemain , & j'y vins bien

confirmé dans l'opinion déjà prife que, le connois-

toi toi-même du Temple de Delphes n'étoit pas une
maxime ii facile à fuivre,que jel'avois cru dans mes
Confeifions.

Le lendemain m'étant mis en marche pour exécu-

ter cette rcfolution, la première idée qui me vint en
commençant a me recueillir, fut celle d'un menibnge
^iffreux fait dans ma première jeunefl'e, dontlefouve-
nir m'a troublé toute ma vie & vient jufques dans

ma vieillclfe coutiilter encore mon cœur déjà navré de
tant d'autres façons. Ce menfonge, qui fut un grand
crime en lui-même, en dût être un plus grand encore par

fes eifets que j'ai toujours ignorés , mais que le remoi ds

m'a fait luppofcr auili cruels qu'il étoit pollible. Ce-
pendant à ne confulter que la difpolition où j'étuis

tn le faifant , ce menfungc ne fut qu'un fruit de It
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mauvaife honte , & bien loin qu'il partît d'une in-

tention de nuire à celle qui en fut la viétime, je

puis jurer à la face du Ciel qu'à l'inllant même où
Cette honte invincible me Tarrachoit, j'aurois donné
tout mon fmg avec joie pour en détourner l'effet fur

moi feul. C'eft un délire que je ne puis expliquer

,

qu'en difant comme je crois le fentir, qu'eii cetinf-

tant mon naturel timide fubjugua tous les vœux de

mon cœur.
Le fouvenir de ce malheureux aéle & les inex-

tinguibles regrets qu'il m'a lailfés, m'ont infpiré pour

le menfonge une horreur qui a dû garantir mon cœur
de ce vice pour le relie de mu vie. Lorfque je pris

ma devife je me fentois fiiit pour la mériter , & je

ne dt)Utois pas que je n'en fufle digne quand fur le

mot de l'Abbé 7Z*** je commiinçai de m'exami-

ner plus férieufement.

Alors en m'épluchant avec plus de foin, je fus bien

furpris du nombre de chofes de mon invention que

je me rappellois avoir dites comme vraies dans le

même temps où, fier en moi-même de mon amour
pour la vérité, je lui facrifiois ma sûreté, mes intérêts,

ma perfonne, avec une impartialité dont je ne con-

iiois nul autre exemple parmi les humains.

Ce qiii me furprit le plus étoit qu'en me rappellant

CCS chofes controuvécs, je n'en fentois aucun vrai

repentir. Moi dont l'horreur pour la faulTeté n'a rien

dans mon cœur qui la balance, moi qui braverois

les fupplices s'il les falloit éviter par un menfonge

,

par quelle bizarre inconféquence raento\s-je ainfi

de gaîté de cœur fans ncceiiité, {\ms profit, & par

quelle inconcevable contradidion n'en fentois-je pas

le moindre regret, moi que le remords d'un menfon-

ge n'a cefTc d'affliger pendant cinquante ans*? Je ne

me fuis jamais endurci fur mes fautes; l'indinct mo-
ral m'a toujours bien conduit , ma confcience a gar-

dé fa j^remiere intégrité , & quand même elle fe fe-

roit altérée en fe pliant à mes intérêts, comment,
gardant toute fa droiture dans les occalions.où l'hom-

me forcé par fcs palfions
,
peut au moins s'excufer fuf

K 1
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fa foiblcfle , la perd elle uuiqiumnu dans les chd-

fcs indiffLiciites ou le vice n'u point d'.xccfc'? Je vis

que de la folution decc pubièmedcpciuluit la julter-

Ic du )ugcment quej'avois a porter en ce point fur

nioi-menK, & après l'avoir bien examiné, voici de
quel't manière je parvins a me l'expliquer.

Je rat Ibuviens d'avciir lu dans un li\re de philo-

fophie que mentir c'elt cacher une vérité que l'on

doit Hjarjiielier. Il l'uii bien de cette deiinuion que
taire une vérité qu'on nMl pas obligé de dire ii'elt pas

mentir : mais Celui qui non Content en pareil cas de ne

pas dire la vérité dit le contraire, ment-il alo'S, ou ne
meni il pas*] Selon la définition l'on ne f.uiroit dire

qu'il ment. Car s'il donne de la faullV' monnoie à un
tomme auquel il ne doit rien , il trompe cet hom-
me , lans doute 5 mais if ne le vole pas.

il fe piélénte ici deux quellions à examiner, VèS-
importantes l'une & l'autre. La première

, q-.-and &
comment on doit à autrui la vérité

, puifqu'on ne la

doit pas toujours. La féconde, s'il cil des cas où
l'on puiffe tromper innocemment. Cette feCondt quef-

tion cft très-décidée , je le fais bien , négativement
dans ks livres , où la plus aulUre moinle ne coûte
rien à l'auteur ; aftirmativenient dans la iociété où îa

morale des livres \\\i\v pour un bavmdage impofhble
à pratiquer. Laifi'ons donc ces autorités qui lé cou-
trcdifent, & cherchons par mes propi-es piincipes à
rcibudic pour moi ces quellions.

La vérité générale & abitraitc eft le plus précieux
de tous les biens. Sans elle l'homme " ell aveugle;
l'Ile ell l'œil de la raifon. C'e/l par elle que rhomnic
apprend aie conduire, à être ce qu*il doit être, à
faire ce qu'il doit faire , à tendre à fa véritable fin.

La vérité particulière &l individuelle n*eil pivs tc>a-

jours un bien, elle eft quelquefois un mal , trèr.-fou-

Vent One choie indilfércnte. Les chofes qu^il importe
à un homme de lavoir &i dont laconnoilfance eftné-

Cellaire à Itm bonheur, ne font peut-être pas en grand
«ûnibrc , mais eiï quelque nombre qu'elles foieni el-

icafy'Ut Uii bigii *]u\ M appartient, ^u'rf a tiroiî dç
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réclamer par-tout où il le trouve , & dont on ne peut

le frultrcr ftins commettre le plus inique de tous les

vols
,
puifquVllc eft de ces biens communs à tous ,

dont la communication n'en prive point celui qui le

donne.
Quant aux vérités qui n'ont aucune forte d'utilité ,

ni pour rinftrudion ni dans la pratique , comment
feroient-elles un bien dû , puifqu'elles ne font pas mê-
me un bien, & puifque la propriété n'cll fondée que
fur l'utilité , oii il n'y a point d'utilité poflible il ne
peut y avoir de propriété. On peut réclamer un ter-

rein quoique llérile, parce qu'on peut au moins ha-

biter fur le fol : mais qu'un lait oileux , indiftcrent à

tous égards, & fms coniéquencs pour perfonne (bit

vrai ou faux, cela n'intérelfe qui que ce l'oit. Dans
Tordre moral rien n'ell inutile , non plus que dans

Tordre phyiique R.ien ne peut être dû de ce qui n'ell

bon à ritn , pour qu'une chofe foit due il faut qu'elle

foit , ou puiffe être utile. Ainli la vérité due eft celle

qui intéreffe la juftice, & c'ell profaner ce nom h-
C\é de vérité que de l'appliquer aux chofes vaines

dont l'exiftence eft indifférente à tous , & dont la

connoilfance cft inutile à tout. La vérité dépouillée

de toute efpece d'utilité même poifible, ne peut Jonc
pas être une chofe due ; & par conféquent celui qui

la tait ou la déguife ne ment point.

Mais e(l-il de ces vérités fi parfaitement ftériles

qu'elles foieat de tout point inutiles à tout, c'ell un
aufe article à difcuter & auquel je reviendrai tout-

à-l'heure. Quant à préfent pailbns à la féconde quef-
tion.

Ne pas dire ce qui eft vrai, & dire ce qui eft faux
font deux chofe.s très-diflférentes ; mais dont peut néan-
moins réfjlter le même effet ; car ce réfultat eft aflu-

rément bien le même toutes les fois que cet effet cil

nul. Par-tout où la vérité eft indifférente , Terreurcon-
traire eft indifférente auffi ; d'où il fuit qu'en pareil

cas^ celui qui trompe en difant le contraire de la vé-
rité n'cft p-.is plus injufte que celui qui trompe en ne
h déclarant pas ; cw en fait de vérités inutiles , i'er-

K 4
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TLjr n\i rien de pire que rignorancc Que je croie le

fable qui eft au fond de la mer blanc ou rouge cela

ne m'importe pas plus que d'ignorer de quelle cou-

leur il elt. Comment pourroit -on être injufte en ne

nuifant à perfonne, puifqucrinjuilice ne confilk que
dans le tort fait h autrui *?

Riais ces qucliions aiufi f()mmaircment décidées

ne fauroient me fournir encore aucune application

sûre pour la pratique, fans beaucoup dcclairciircmens

préalables nécellaires pour faire arec judelfe cette ap-

plication dans tous les cas qui peuvent fc préCentcr.

Car i\ l'obligation de dire la vérité nVft fondée que

fur [on utilité, comment me conftitucrai - je juge de

cette utilité *? Très - fouvent Tivantage de l'un fait le

préjudice de l'autre, l'intérêt particulier cil prcfque

toujours en oppofition avec l'intérêt public. Comment
fe conduire en pareil cas*] Faut-il ficrifier l'uiilité de

rabfent à celle de la perfonne à qui Ton parle*? Faut-

il taire ou dire la vérité qui profitant à l'un nuit à l'au-

tre *? FaJtil pcfer tout ce qu'on doit dire à l'unique

balance du bien public, ou à celle de la juilice dif-

tributive. ^ fjis-jc rffuré de connoftre tous les rap-

ports de ia choG;; pour ne difpenfer les lumières dont
je difpofe que .'ar les règles de l'équité? Déplus, en
cxamiiîant ce qu'on doit aux autres, ai -je examiné
fullifammcnt ce qu'on fe doit à foi même, ce qu'on
doit à la vérité pour elle feule ^ Si je ne fais aucun
tort il un aut'-e en le trompant , s'enfuit-il que je ne
m'en fallc pr.s à moi n\êmc, & fuffit - il de n'être ja-

mais injuflc pour être toujours innocent?
Que d'cr.-.blirrafl'antes difculfions dont il feroit aifc

de Ç\: tirer en fe difant , foyons toujours vrais au rifquc

de tout ce qui en peut arriver. La juftice elle-même
ei\ dans la vérité des chofes; le menfonge cil toujours

iniquité, l'erreur efl toujours impofture, quand on
nonne ce qui n'eft pas pour la règle de ce qu'on doit

faire ou croire. Et quelqu'eftet qui réfulte de la vérité

on ell toujours inculpable quand on l'a dite, parce
qu'on n'y a rien mis du (ien,

JMais c'ell-ift trancher la queflion fdcs ia réfoudre,
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Il ne s'agillbit pas de prononcer s'il fcMoit bon de

dire toujours la vérité, mais fi Ton y étoit toujours

égulement obligé , & fur la délinition que j'examinois

fLippofart que non , de difiingLier les cas où la vérité

cft rigourcufement due , de ceux où Von peut la

taire Hms injullicc & la déguifcr fans menfonge : car -

j'ai trouvé que de tels cas exidoient réellement. Ce
dont il S'agit eft donc de chercher une règle sûre pour
les connoître & les bien déterminer.

Mais d'où tirer cette règle h la preuve de Ton in-

faillibiUtc? .... Dans toutes les queflions de morale

difhciles comme celle-ci , je me fuis toujours bien

trouvé de les réfoudre par le diélamen de ma confcien-

ce , plutôt que par les lumières de ma raifon. Jamais
J'inllinét ni'jral ne m'a trompé : il a gardé jufqu'ici

fa pureté dans mon cœur airez pour que je puilTe m'y
conlier, «fe s'il fe tait quelquefois devant mes paiïions

dans ma conduite , il reprend bien Ton empire fur elles

dans mes fouvcnirs. C'elt-là que je me juge moi-même
avec autiint de févérité peut-être, que je ferai jugé

par le Souverain Juge après cette vie.

Juger des difcours des hommes par les effets qu'ils

produifcnt, c'efl fouvent mal les apprécier. Outre que
CCS effets ne font pas toujours fenfibles & faciles à

connoître , ils varient à l'infini comme les circonf-

tances dans lefquelles ces difcours font tenus. Mais
c'eft uniquement l'intention de celui qui les tient qui

les apprécie , & détermine leur degré de malice ou
de bonté. Dire f^mx n'efl mentir que par Tiiitention

de tromper, & l'intention même de tromper loin

d'être toujours jointe avec celle de nuire a quelque-

fois un but tour contraire. Mai> pour rendre un men-
fonge innocent il ne fuffit pas que l'intention de nuire

ne foit pas expreffe , il faut de plus la certitude que
Terreur dans laquelle on jette ceux à qui l'on parle

ne peut nuire à eux ni à perfonne en quelque façon

que ce foit. Il eft rare & difficile qu'on puiffe avoir

cette certitude ; auffi efl.-il difficile & rare qu'un men-
fonge foit parfaitement innocent. Mentir pour fon

avantagea foi-même eft impoliure, mentir pour l'a-
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v.tnta^e d'autrai ell fraude , numir pour nuire eft

c.iUniinie; c'd\ la pire cfpece de menlbnge. Mentir
fans profit ni préjudice de foi ni d'autrui , n'ell pas

njLiiiir : ce n'ell pas raenfonge , cVfl fiction.

Les fictions qui ont un objet niOrai s'appellent

apologues ou fables, & comme leur objet n*e(t ou
ne doit être que d'enveloppjr d>.'S véiités utiles fous

des formes fenlibles & agréables, en pareil cas on ne

s'attache gueres à cacher le menlonge de fait qui nVIl

que rh;ibit de la vérité, & celui qui ne débite une
fable que pour une fable, ne ment en aucune façon.

Il eil d'autres fiétions purement oifeufes , telles que
font la plupart des contes & des romans qui , fans

renfermer aucune inllruftion véritable, n'ont pour ob-
jet que Tamufement. Celles-là, dépouillées de toute

iitihté morale ne peuvent s'apprécier que par l'inten-

tion de c.lui qui les invente, & lorfqu il les débite

avec affirmation comme des véiités réelles, on ne
peut gueies difconvenir qu'elles ne foicnt de vrais

mcnfonges. Cependant, qui jamais s'eft fait un grand

i'crupule de ces menfonges-là , & qui jamais en a fait

lin reproche grave à ceux qui les font *? S'il y a par

exemple quelque objet moral dans le Temple de Gui-
de, cet objet eft bien olfufqué & gâté par les détails

voluptueux & par les images lafcivcs. Qu'a fait l'Au-

teur pour couvrir cela d'un vernis de modeftie? Il

a feint que Ton ouvrage étoit la tradudVion d'un ma-
nufcrit Grec, & il a fait l'hirtoire de la découverte

de ce manuferit de la façon la plus propre à perfua-

der fes lecteurs de la vérité de fon récit. Si ce n'cfl

pas là un menfonge bien pofitif , qu'on me dife donc
ce que c'ell que mentir? Cependant qui eft-ce qui

s'efl: avifé de faire à l'Auteur un crime de ce men-
fonge & de le traiter pour cela d'impofleur.

On dira vainement que ce n'e(l-là qu'une plai-

fanteric, que l'Auteur tout en alfirmant ne vouloit

perfuader perfonne, qu'il n'a perfuadé pcifonne en
clfet , & que le public n'a pas douté un moment
qu'il ne fût lui-même l'Auteur de l'ouvrage prétendu

Grec dont il fc donnoit pour le traducteur. Je ré-
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ponc^rni qu'une piireille piaiiantcric i'.us aucun ob,cE

n'eût été qu'un bien fut cufaniillagc , qu'un menteur

ne m- nt pas moins quand il atHrme quoiqu'il ne per-

JCuade pas, qu'il faut détacher du public inllruit des

îiiuititudes de lecteurs fmiples & crédules à qui l'hif-

toire du manufcrit narrée par un Auteur grave avec

un air de bonne fui en a réellement impofc , & qui

ont bu fans crainte dans une coupe de forme anti-

que le poifon dont ils ie feroient au moins déliés s'il

leur eût été préfenté dans un vafe moderne.

Que ces dillindions fe trouvent ou non dans les

livres, elles ne s'en font pas moins dans le cœur de

tout homme de bonne foi avec lui-même, qui ne

veut rien fe permettre que fa confciciice puiffe lu»

reprocher. Car dire une chofe fauife a fon avantage,

n'efl pas moins mentir que il on la difoit au pré-

judice d'autrui ; quoique le menfonge foit moins cri-

minel. Donner l'avantage à qui ne doit pas Savoir,

c'eil troubler l'ordre de la jullice, attribuer faiillc-

ment à foi même ou à autrui un a^te d'où peut ré-

fulter louange ou b'hime , inculpation ou difculpa-

tion, c'cil faire une chofe injufle; or tout ce qui , con-

traire à la vérité , bleile la jullice en quelque façon

que ce foit, c'cfl: menfonge. Voilà la limite exavl-te :

mais tout ce qui, contraire à la vérité, n'intértlfe

la jullice en aucune forte n'ell que fitîtion , & j'a-

voue que quiconque fe reproche une pure lirtion

Comme un menfonge, a la confcience plus délicat^î

que moi.

Ce qu'on appelle mcnfonircs officieux font de vrais

menfongts, parce qu'en impofer à l'avantage foit d'au-

trui, foit de foi-même , n'ell pas moins injulte, que d'eil

impofer à (on détriment. Quiconque loue ou blâmé

contre la vérité, ment, des qu'il s'agit d'une per-

fonne réelle. S'il s'agit d'un être imaginaire, il en

peut dire tout ce qu'il veut^ fans mentir , il moins qu'il

ne juge fur la moralité des faits qu'il invente, &
qu'il n'en ']U%o fauiVement : car alors s'il ne ment

pas dans le fait, il ment contre la vérité morale,

cent fois plus Tcfpectiible que Celle des fuiti.
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J'ai vu de ces gens qu'on appelle vrais dans le monde.

Toute leur véracité sVpuiie dans les converlations

oifcufcs à citer fidcllcm,.ht , les lieux, les temps, les

pciTonnes , à ne fe permettre aucune tietion , à ne bro-

der aucune circonflance , à ne rien exagérer. En tout

ce qui ne touche point à leur intérêt , ils font dans

leurs narrations de la plus inviolable f-îdclité. Mais sV
git-il de traiter quelque affaire qui ks r*.garde, de
narrer quelque fait qui leur touche de près . toutes

les couLurs font employées pour préfenter les chofes

fous le jour qui leur efl: le plus avantageux , & li le

menfonge leur el\ utile & qu'ils s'ablliennent de le

dire eux - mêmes, ils le favorifent avec adrelfe , &
font en forte q.fon l'adopte fans le leur pouvoir im-

puter. Ainfi le veut la prudence : adieu la véracité.

L'homme que j'appelle vrai fait tout le contraire.

En chofes parfaitement indilférentes, la vérité qu'a-

lors l'autre refpeéle fi fort , le touche fort peu , & il

ne fe fera gueres fcrupule d'amufer une compagnie
par des faits controuvés , dont il ne refaite aucun juge-

ment injudc ni pour ni contre qui que ce (oit vivant

ou mort. Mais tout difcours qui produit pour quelqu'un

profit ou dommage, eflime ou mépris, louange ou
blâme contre la julticc & la vérité, cil unraenlbngc
qui jamais n'approchera de fon cœur, ni defabdu-
che , ni de fa plume. Il efl; folidcnient ttû/, même
contre fon intérêt, quoiqu'il fe pique afTc/. peu de

l'être dans les converfiitions oifeufes. Il efl rri?/ en ce

qu'il ne cherche à tromper prefonnc, qu'il cft aufi

fidèle à la vérité qui l'accule , qu'à celle qui l'honore ,

& qu'il n'en impofe jamais pour fon avantage , ni pour

nuire à fon cnn.mi. La différence donc qu'il y a entre

mon homme vn7i,& l'autre, cft que celui du monde
cil très-rigourcufemcnt fidèle à toute vérité qui ne lui

coûte rien , mais pas au-delà , & que le mi^n ne la

fert jamais fi tidcllcment que quand il faut j.'immokr

pour elle.

Mais , diroit-on , con-imcnt accorder ce relâchement

avec cet ardent amour pour la vérité dont je le glo-

rifie *; Cet amour efl donc faux puifqu'il fouffre tant
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d'alliage *? Non , il ell pur & vrai : mais il n'ell qu'une

tmanation de l'amour de la juflice, & ne veutjaniîiis

être faux, quoiqu'il Ibit (bavent fabuleux. Juflice Sévé-

rité font diins fon efprit deux mots fynonymes qu'il

prend Tun pour l'autre indifféremment. La fainte vé-

rité que fon cœur adore ne conûlle point en faits

indifFércns, & en noms inutiles, mais à rendre Hdel-

Icmcnt à chacune ce qui lui ell dû en chofes qui font

véritablem'ens fiennes, en imputations bonnes ou mau-
vaifes , en rétributions d'honneur ou de blâme , de
louange & d'improbution. Il n'efl faux ni contre ?.utrui,

parce que fon équité l'en empêche & qu'il ne veut

nuir àperfonne injuflement, ni pour lui - même , parce

que fa confcience l'en empêche , tV qu'il ne fauroit

s'approprier ce qui n'efl pas à lui. C'eiî fur-tout de fa

propre eftimc qu'il eft jaloux ; c'efl le bien dont il peut

le moins le pafîer, & il fentiroit une perte réelle

d'acquérir celle des autres aux dépens de ce bien-là. II

mentira donc quelquefois en chofes indifterentes , fans

fcrupule & fans cruire mentir, jamais pour le dom-
mage ou le profit d'autrui , ni de lui-même. En tout

ce qui tient aux vérités hilioriques , en tout ce qui a

trait à la conduite des hommes, à la juiHce, à lafo-

ciabilité , aux lumières miles , il garantira de l'erreur,

& lui-même , & les autres autant qu'il dépendra de lui.

Tout mcnfonge hors de-là , fclon lui n'en eft pas un. Si

le Temple de Gnide eft un ouvrage utile , l'hiftoire du
manufcrit Grec n'eil qu'une fiL^tion très-innocente ;

tUe ell un raenfonge très-punilfable , û l'ouvrage efl

dangereux.

Telles furent mes règles de confcience fur le men-
fonge & fur la vérité. Mon cœur fuivoit machinale-

ment ces règles avant que ma raifon les eût adoptées ,

^ rinftinct moral en lit feul l'application. Le crimi-

nel menfonge dont la pauvre Marion fut la viétime

m'a laillé d'inelfaçables remords , qui m'ont garanti

tout le rcfle de ma vie v.on - feulement de tout mcn-
fonge de cette cfuece, mais de tous ceux qui, de quel-

que façon que ce pût être ,
pouvoient toucher Tin-

térèt & la réputation d'autrui. En généralifant ainfi
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r.xcliifîon , je me fuis difpcnfc de pcfer exa<?tcment:

l'avantage & le prcj.idice , & de marquer l^s limi-

tés prccifes du menlunge nuilible, & du menfonge
officieux ; en regardant l'un & Tiiutre cuirane cou-
pables 5 je me les fuis interdits tous les deux.

y^n ceci comme en tout le refte mon tempéra-
ment a beaucoup influé far mes maximes, ou plu-

tôt fur mes habitudes; car je n'ai gueres agi par

reg;ljs, où i/ai gucrts fuivi d'autres règles en toute

choie qie les impuli)X)ns de mon naturel. Jamais
nienlonge prémédité n'approcha de ma peiiTée, ja-

liviis )f n'ai menti pour mo.i intérêt ; mais fouvent

j'ai menti par hutite, pour me tirer d'embarras en
chofes invlifférenttfs , ou qui n'intcroiiRjient tout au
plus que moi feul, lorfq.i'ayant a foatenir un entre-

tien, la lenteur de mes idées , & l'aridité de ma con-
yerfation , me forçoit de recourir aux fictions pour
avoir quelque chofe à dire. Quand il faut néceffaire-

ment parler, & que des vérités annifaotes ne fe pré-

fentent pas alft-z tôt à mon ei'piit, je d.'bite des fa-

bles pour ne pas d^^nieurer muet; mais dans l'in-

vention de ces fables, j'ai foiu , tant que je puis,

qu'elles ne foient pas des menfonges , c'cft-à-dire ,

qu'elles ne bleif.nt ni la jullice ni la vérité due,

île qu'elles ne 'bi.nt que des fîétions indifférentes à

tout le monde & a inoi. Mon deiir feroit bien d'y

fubllituer au moins à la vérité des faits une vérité

morale ; cVlt a-dire, d'y bien rcpréfenterles a^lélions

naturelles au cœur humain , & d'en fiiire fortir tou-

jours q u 'que inflruétion utile , d'en fairc,en un mot,
â<s contes moriux, des apologues; m.>is il faudroit

plus de piéierce d'i.fprit que je n'en ai, & plus de

tac il té dauN 'a pa oie pour (avoir mettre à profit

pour rin!lnidion , le babil de la converfation. Sa
marche ,p'us rapide que celle de mes idées me for-

çant prefqiie toujours de parler avant de penfer , m'a

1^) ivent fu':îu;éré des fottifcs (5c des inepties , que ma rai-

fm dé a prou voit , (5c que mon cccardélavouoit à me-
Tuie qu'elles échappoient de ma bouche , mais qui pré-
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cddant mon propre jugement, ne pouvoient plus être

reformées par ùi cenllire.

C'cft encore par cette première & irrcfîflible im-
pulfion du tempérament, que dans des momcns im-
prévus & rapides , la honte & la timidité m'arrachent
fouvcnt des menlbnges , auxquels ma volonté n'a

point de part ; mais la précédent en quelque forte

par la néceffité de répondre à l'inftant. L'impreflioii

profonde du fouvenir de la pauvre Marion peut bien
retenir toujours ceux qui pourroient être nuilibles à
d'autre's, mais non pas ceux qui peuvent me tirer

d'embarras quand il s'agit de moi feul, ce qui n'ell

pas moins contre ma confcience & mes principes
,

que ceux qui peuvent influer fur le fort d'autrui.

J'attelle le Ciel que fi je pouvois Tinftant d'après

retirer le menfongc qui m'excufe , & dire la vérité

qui me charge fans me faire un nouvel affront en me
rétra*5tant , je le ferois de tout mon cœur , mais la

honte de me prendre ainli moi - même en faute me
retient encore , & je me repens très - fincéremcnt
de ma faute , fans néanmoins l'ofer réparer. Un
exemple expliquera mieux ce que je veux dire, ^%

montrera que je ne mens ni par intérêt ni par
amour-propre, encore moins par envie ou par ma-
lignité : mais uniquement car embarras & mauvaife
honte , fâchant même très-bien quelquefois que ce

mcnfonge efl: connu pour tel , (Se ne peut me fer-

vir du tout à rien.

Il y a quelque temps M. F*** ra'engag^îi contre

mon ufage à aller avc^c ma femme , dmer en ma-
nière de pic- nie avec lui & M. 5*** chez la Da-
me*** reftauratricc , laquelle & fes deux fiiks dînèrent

auffi avec nous. Au inM'cu du diné, l'aînée, qui c;l

mariée depuis peu & q'à étoit g-olfc,. ...(") .v.'.i-

vifa dz me demander brufqaemcnt ce en me ijxaiit

,

(i) Ces points indiquent quel-iues mots que Ton n'a pa
lire dans 'e manufcrit.
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li j'avois eu cks enfuns. Je répondis , en rougifTvint

judju'aux yeux
,
que je n'avois pas eu ce bonheur. Elle

fourit malignement en regardant la compagnie: tout

cela nV'toic pas bien obfcur , même pour moi.

Il efl: clair d'abord que Cette réponfe n'elt point

celle que j'aiirois voulu faire , quand même j'aurois

eu rintcntion d'en impofcr : car dans la difpolition

où je voyoii les convives , j'étois bien sur que ma
f'ponfe ne changeoit rien i leur opinion fur ce point,

n s'attcndoit à cette négative , on la provoquoit

même pour jouir *du plaifir de m'avoir fdit mentir.

Je n'ctois pas allez bouché pour ne pas fentir cela.

Deux minutes après, la réponfe que j'aurois dû faire

me vint d'elle-même. Voilà une queflion peu. difcretc

de la part d''unejeunefemme ^àun homme qui a vieilli

garçon. En parlant ainfi 'v^^wî. mentir, fans avoir à

rougir d'aucun aveu , je mettois les rieurs de mon
côté , & je lui faifois une petite leçon qui naturellement

devoit la rendre un peu moins impertinente à me
quelHonner. Je ne fis rien de tout cela, je ne dis

point ce qu'il falloit dire, je dis ce qu'il ne fallait pas

& qui ne pouvoit me fervir de rien. Il efl donc cer-

tain que ni mon jugement ni ma volonté ne divflerent

ma réponfe , & qu'elle fut l'eftet machinal de mon
cmbarra». Autrefois je n'avois pomt cet embarras, &:

je faifois l'aveu de mes fautes avec plus de franehiie

que de honte, parce que je ne doutois pas qu'on ne

vît ce qui les rachetait & que je fentois au-dcdans

de moi ; mais l'œil de la malignité me navre & dé-

concerte : en devenant plus malheureux, je fuis devenu
plus timide , & jamais je n'ai menti que par timidité.

Je n'ai jamais nneux fenti mon avcrfion naturelle

pour le menfonge qu'en écrivant mes Confelhonarcar

c'efl là que les tentations auroieiit été fréquentes &
fortes; pour peu que mon penchant m'eût porté Je

ce côté. Ml is loin d'avoir rien tû , rien diffimulé qui

fût à ma charge , par un tour d'efprit que j'ai peine

ù m'expliquer & qui vient peut-être d'éloignenicnt

pour toute imiti.tion , je me fentois plutôt porté à

mentir dans le fens contraire en nVacculimt avec troo
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de fé vérité

,
qu^'eii m'exculiint avec trop d'indulgen-

ce, & ma confcience m'afllire qu'un jour je ferai

jugé moi:ns févérement que je ne me fuis jugé moi-
même. Oui je le dis & le fens avec une fiere élé"

vation d'ame, j'ai porté dans cet écrit la bonne foi,

la véracité , la franchife , aufli loin , plus loin mê-
me, au moins je le crois, que ne fit jamais aucun
îvutre homme; fcntant que le bien furpaifoit le mal;
j'avois mon intérêt à tout dire , & j'ai tout dit.

Je n'ai jamais dit moins , j'ai dit plus quelquefois,

non dans les faits , mais dans les circonftances , &
cette eipece de menfonge fut plutôt l'eftet du délire

de l'imagination qu'un aéle de volonté. J'ai tort mê-
me de l'appeller menfonge , car aucune de ces addi-

tions n'en fut un. J'ccrivois mesConfclIions déjà vieux

& dégoûté des vains plailirs de la vie que j'avois tous ef-

ileurés, & dont mon cœur avoit bien fenti le vide.

Je les écrivis de mémoire ; cette mémoire me man-
quoit fouvent ou ne me fournilloit que des fouvenirs

impaifaits, & j'en remplilTois les lacunes par des dé-

tails que j'imaginois en fupplément de ces fouvenirs ,

mais qui ne leur éioient jamais contraires. J'aimois

à m'étendre fur les niomens heureux de ma vie , &
je les embeUillbis quelquefois des ornemens que de

tendres regrets venoieni me fournir. Je difois les cho-

fes que j'avois oubliées comme il me ffmbloit qu'el-

fes avoient dû être , comme elles avoient été peut-

être , jamais au contraire de ce que je me rappellois

qu'elles avoient été. Je prétois quelquefois à la vé-

rité des charmes étrangers , mais jamais je n'ai mis

le menfonge à la place pour pallier mes vices, ou pour

m'arroger des vertus.

Que li
,
quelquefois fansy fongerpar un mouvement

involontaire , j'ai cacné le côté difforme en me peignant

de profil , CCS réticences ont bien été compenfecs par

d'autres réticences plus bizarres qui m'ont fouvent fait

taire le bien plus foigneufement que le mal. Ceci eft

une lingularité de mon naturel qu'il eft fc»i-t pardon-

nable auK hoi.imcs de ne pas croire ; m;iis qui tout

incroy.>ble qu'elle eft, n'en cil: pas moins réelle : j'ai

Tome II. L
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fouvent dit le mal dans toute fa turpitude , j'ai rp.re-

.mcnt dit le bien dans tout ce qu'il eût d'aimable,

& fouvent je l'ai tù tout-à-fuit, parce qu'il m'hono-
roittrop, & qu'en fiiifant mes Cont'eliions j'aurois

l'air d'avoir fait mon éloge. J'ai décrit mes jeunes ans

fans me vanter des heureufes qualités dont mon cœur
étoit doué , & même en fupprimant les faits qui les

raettoicnt trop en évidence. Je m'en rappelle ici d'eux

de ma première enfance , qui tous deux font bien ve-

nus à mon fouvcnir en écrivant, mais que j'ai rejet-

tés l'un & l'autre par l'unique raifon dont je viens de

parler.

J'allois prefque tous les dimanches paffer la jour-

née au Pàquis chez M. Farj qui avoit époufc une

de mes tantes & qui avoit là une fabrique d'indien-

nes. Un jour j'étois à l'étendage dans la chambre de

la calandre & j'en regardois les rouleaux de fonte :

leur luifant Hattoit ma vue , je fus tenté d'y pofer mes
doigts & je les promenois avec plaifir fur le liiré du
cylindre, quand le jeune Fary s'étant mis dans la

Toue lui donna un demi-quart de tour fi adroitement,

qu'il n'y prit que le bout de mes deux plus longs

doigts, mais c'en fut allez pour qu'ils y fulfcnt écra-

fés par le bout & que les deux ongles y rcllailént.

Je fis un cri perçant, Farj détourne à l'inllant la

roue, mais les ongles ne relièrent pas moins au cy-
lindre & le fang ruiiVeioit de mes doigts. /v2rj conf-

terné s'écrie, fort de la roue , m'embraife & me con-
jure d'appaifer mes cris , ajoutant qu'il étoit perdu.

Au fort de ma douleur la lienne me toucha, je me
tus , nous fumes à la carpicrc , où il m'aida à laver

mes doigts ^ à étanchcr mon fang avec de la moulTe.

11 me fupplia avec larmes de ne point l'accufcr; je

le lui promis & le tins fi bien, que plus de vinetans
après, perfonne ne favoit par quelle aventure l'avois

deux de mes doigts cicatrifés ; car ils le font demeu-
rés t'Hijours. Je lus détenu dans mon lit plus di tiois

femaincs , & plus de deux mois hors d'état de me
fervir de ma main , dilant toujours qu'une groITc pier-

re en tombant m'avoit ccraié mes doigts.
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Magnanima menzô^na ! or quando è il vero

Si bello che (i poUa à te pieporre ?

Cet accident me fut pourtant bien fenfiblc par 1»

circonltunce , car c'étoit le temps des exercices où l'on

faifoit manœuvrer la Bourg;eoUie, & nous avions fait

un rang de trois autres enfans de mon âge avec lef-

quels je devois en uniforme faire Tex^rcice avec la

compagnie de mon quartier. J'eus la duulenr d^en-

tendre le tambour de la compagnie pali'ant fous ma
fenêtre avec mes trois camarades , tiindis que j'étois

dans mon lit

Mon autre hiftoire efl: toute fembîable, mais d'un
âge plus avancé.

Je jouois au mail à Plain- Palais avec un de mes
camarades appelle Plince. Nous prîmes querelle au
jeu, nous nous battîmes & durant le combat il me
donna fur la tête nue un coup de mail K\ bien appli-

qué que d'une main plus forte il m'eût fait fiiuter la

cervelle. Je tombe à Tin liant. Je ne vis de ma vie

une agitation pareille à celle de ce pauvre garçon ^

voyant mon fang ruifleler dans mes cheveux 11 crut

m'avoir tué. Il le précipite fur moi, m'embrafle,me
ferre étroitement en fondant en larmes & pouiiunt des

cris pcrçans. Je l'embrallbis aulii de toute ma force

en pleurant comme lui dans une émotion confulé,

qui n'étoit pas fans quelque douceur. Enrin il fc mit

en devoir d'étanclier mon fang qui continuoitde cou-

ler, & voyant que nos deux mouchoirs n'y pou-

voient fuftire , il m'entraîna chez fa mère qui avoit

un petit jardin près de-là. Cette bonne Dame faillit

à fe trouver mal en me voyant dans cet état. Mais
elle fut conferver des forces pour me panier, & après

avoir bien balhné ma plaie elle y appliqua à.^)^ tljurs

de lys macérées dans l'eaude-vie, vulnéraire excel-

lent & très-ulité dans notre pays. Ses humes <5i Ceiles

de fon lils pénétrèrent mon cœur au point que long-

temps je la regardoîs comme ma mère & Ion tîL comme
mou frère, jufqu'a ce qu'ayant perdu l'un 6c l'autre

de vue
,

je les oubliai pcu-a-ptu.

L %
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Je gardai le même fecret fur cet accident que fur

l'autre, & il m'en ell arrivé cent autres de pareille

nature en ma vie , dont je n'ai pas même été tenté

de parler dans mes Confefiions, tant j'y cherchois

peu l'art de faire valoir le bien que je fentois dans

mon caractère. Non , quand j'ai parlé contre la vé-

rité qui m'étoit connue, ce n'a jamais été qu'en

chofes indifférentes, & pKis ou par l'embarras de par-

ler ou pour le plaifir d'écrire, que par aucun motif

d'intérêt pour moi, ni d'avantage ou de préjudice

d'autrui. Et quiconque lira mes Confeflions impar-

tialement , fi jamais cela arrive, fcntira que les aveux

que j'y fais font plushumilians, plus pénibles à faire,

que ceux d'un mal plus grand , mais moins bontcuit

à dire , & que je n'ai pas dit parce que je ne l'ai

pas fait.

n fuit de toutes ces réflexions que la profeffion de

véracité que je me fuis iaite a plus fon fondement
fur des fcntimens de droiture & d'équité que fur la

réalité des chofes , & que j'ai plus fuivi dans la pra-

tique, les diieétions morales de ma confcience, que
les notions abfiraitcs du vrai,& du faux. J'ai fou-

vent débité bien des fables , mais j'ai très-rarement

menti. En fuivant ces principes j'ai donné fur moi
beaucoup de prifes aux autres, mais )e n'ai fait tort

à qui quj ce iùt , <5c je ne me fuis point attribué à

moi-même plus d'avantage qu'il ne m'en étoit dû.

C'efl: uniquement par-là, ce me femble , que la vé-

rité eft; une vertu. A tout autre égard elle n'cft pour
nous qu'un être métaphyfiquc dont il ne réfulte ni

bien , ni mal.

Je nefcns pourtant pas mon cœur afTez content
de ces dillmciiuns pour me croire tout-à-fait irré-

préhenfible. En pefant avec tant de foin ce que je

devois aux autres, ai-je ai^e/. examiné ce que |e me
devois à moi-même*? S'il faut être iu!le pour au: ui,

il faut être vrii pour foi , c'eit un hommage que l'hon-

nête-homme doit rendre à fa propre dignité Quand
la ftérilité de mi converfilion me forçoit d'y fupplécr

par d'innocenU'S Hélions , j'avois tort, parce qu'il ne
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faut point, pour amullr autrui, s'avilir foi-ménie;

& quand , entraîné par le plailir d'écrire , j'ajoutois k
des chofes réelles des orncmens inventés, j'avoisplus

de tort encore , parce que orner la vérité par des fa-

bles , c'eft en effet la défigurer.

^
Mais ce qui me rend plus inexcufable eft la de-

vife que j'avois choifie. Cette devife m'obligeoit plus
que tout autre homme à une profelTion plus étroite

de la vérité, & il ne Tuffifoit pas que je lui facrifiaire

par-tout mon intérêt & mes penchans, il falloit lui

facritier aufli ma foiblefle & mon naturel timide. Il

falloit avoir le courage & la force d'être vrai toujours
en toute occafion & qu'il ne fortît jamais ni liétionç

ni fables d'une bouche & d'une plume , qui s'étoit

particulièrement confacrée à la vérité. Voilà ce que
j'aurois dû me dire en prenant cette fiere devife , &
me la répéter fans celle tant que j'ofaila porter. Jamais
la faufleté ne diéla mes menfonges , ils font tous ve-

nus de foibleffe, mais cela m'excufc très-mal. Avec
une ame foible on peut tout au plus fe garantir du
vice , mais c'cft être arrogant & téméraire d'ofer pro-
feffer de grandes vertus.

Voilà des réflexions qui probablement ne me fé-

roient jamais venues dans rcrprit,fi l'Abbé R*** ne
me les eût fuggérées. Il efl bien tard, fans doute,
pour en faire uf.ige ; mais il n'cll pas trop tard au
moins pour redrelfer mon erreur, & remettre ma vo-

Jouté dans la règle: car c'eft déformais tout ce qui

dépend de moi. En ceci donc & en toutes chofes

femblablcs, la maxime de Solon eft applicable à tous

les âges, & il n'cil jamais trop tard pour apprendre

même de fcs ennemis, à étrefage^ vrai, raodefte,

&; à moins préfumer de foi.

L ^
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CINQUIEME PROMENADE.

i->E toutes les habitations où j'ai demîuré ("& j'en

ai CCI de charmantjs , ) aucune ne m'a rendu li véri-

tubiem'.'nt heureux & ne m'a laille de li tendres re-

grets que riQc de St. Pierre au nulieu du Lac de
J-Jicimc. Cette petite Ifle qu'on appelle à Neulchàtel

l'ifle de la Motte, elt bien peu connue, même en
Suiire. Aucun voyageur, que je fache , n'en lait men-
tion. Cependant elle cit très- agréable & linguliére-

ment lituée pour le bonheur d'un homme qui aime à

fe circonicrire ; car quoique je foii pLUtétre le fcul

au monde à qui fa dcllince en ait fait une loi, je ne
puis croire être le feul qui ait un goût li naturel , quoi-

que je ne l'aie trouvé jufqu'ici chez nul autre.

Les rives du Lac de liienne font plus fauvages &
romaniiques que celles du Lac de Genève, parce que
les rochers & les bois y bordent l'eau de plus près ;

mais elles ne font pas moins riantes. S'il y a moins de
culture de champs & de vignes, moins de villes &: de
mailbns ; il y a aulii plus de verdure naturelle

, plus

de prairies , d'afyles ombragés de boccages , des con-
traftes plus fréqucns & des accidcns plus rapprochés.

Comme il n'y a pas fur ces heureux bords de grandes
routes Commodes pour les voitures, le pays cil peu
fréquenit par les voyageurs ; mais ileftintérellant pour
àcs contempliitiri. Iblit.iires qui ainient à s'enivrer à loi-

fir des charmes de la nature , ik à fe recueillir dans
lin filence que ne trouble aucun autre bruit que le cri

des aigles, le ramage entrecoupé de quelques oiicaux,

& le roulement des torrens qui tombent de la mon-
tagne. Ce beau baUin d'une forme prefque ronde, en-

ferme dans (on milieu deux petites Lvles , Tune ha-

bitée & cultivée d'environ demi-Iiwue de tour, l'autre

plus petite , déllrtc & en friche , & qui fera détruite

à la fin par les tianfports de la terre qu'on en ûte

laiis celle poux ïù^^ïq: les ùégdta que le^i vagues àlct
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orages font à la grande, C'efi; aiiifi que la fubftance

du foible eft toujours employée au profit du puillant.

Il n'y a dans rifle qu'une feule maifon , mais grande,

agréable & commode , qui appartient à l'hôpital de
Berne ainii que l'ifle, & où loge un Receveur avec

Hi famille & fes domelliques. Il y entretient une nom-
breufe baffe-cour , une volière, & des réfervoirs pour
le poiffon. L'ifle dans fa petiteffe ell tellement va-

riée dans fes terreius & fes afpeâis , qu'elle otfre tou-

tes fortes de fîtes, & fouffre toutes fortes de cultures.

Ou y trouve des champs , des vignes, des bois , des

vergers , des gras pâturages ombragés de bofquets , &
bordés d'arbrilfeaux de toute efpece dont le bord des

eaux entretient la fraîcheur; une autre terralle plan-

tée de deux rangs d'arbres borde flfle dans fa lon-

gueur , & dans le milieu de cette terrafl'e on a bâti

un joli lalon où les habitans des rives voilines fe ral-

femblcnt & viennent danfer les dimanches durant les

vendanges.

C'eft dans cette Ifle que je me réfugiai après

la lapidation de Motiers. 3 'en trouvai le féjour fi char-

mant
, j'y menois une vie fi convenable à mon hu-

meur que , réfolu d'y finir mes jours , je n'avois d'au-

tre inquiétude linon qu'pn ne me laiil'àt pas exécuter
ce projet qui ne s'accordoit pas avec celui de m'entrai-

ner en Angleterre dont je fentois déjà les premiers ef-

fets. Dans les prelfentimens qui m'inquiétoient
, j'au»-

rois voulu qu'on m'ciU fait de cet afyle une prifon per-

pétuelle
,
qu'on m'y eût confine pour toute ma vie,

& qu'en m'ôtant toute puiifance & tout efpoir d'en for-

tir, on m'eût interdit toute efpece de communication
avec la terre ferme , de forte qu'ignorant tout ce qui

fe faifoit dans le monde, j'en eufle oublié l'exiftence ,

& qu'on y eût oublié la mienne auffi.

On ne m'a laiffé paffer gueres que deux mois dans
cette 111e , mais j'y aurois pafle deux ans , deux lie-

cles , & toute l'éternité fans m'y ennuyer un mo-
ment, quoique je n'y euiTe avec ma compagne, d'au-

tre fociété que celle du Receveur, de fa femme &
de fe^ domdUqucj , qui tous étoicnt à la vérité ds

L 4
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trcs bonnes gens , & rien de plus ; mais c'e'toit pré*

cirément ce qu'il me falloit. Je compte ces deux mois

pour le temps le plus heureux de ma vie , & telle-

ment heureux, qu'il m'eût fufli durant toute mon
cxidence , fiins laliFer naître un feul inilant dans mon
ame le délit d'un autre état.

Quel étoit donc ce bonheur & en quoi confiftoit

fil jouiirance*? Je le donnerons à deviner à tous les

hommes de ce liccle fur la dcfcription de la vie que

j'y nicr.f is. Le précieux far miente fut la première &
]a principale dw- ces jouilianccs que je voulus favourer

dans toute fa douceur, & tout ce que je fis durant

moi^ féjour ne fut en effet que l'occuparion délicieuic

& néceifaire d'un homme qui s'ell dévoué a roilivcté.

L'efpoir qu'on ne demanderoit pas mieux que de

me lailler dans ce féjour ifolé où je m'étois enlacé

de moi- même, dont il m'ctoit impoflible de foriir (ans

aliillance h fans être bicnappeiçu, & où je ncpou-
vois avoir ni communication ni correfpondance que

par le concours Ans gens qui m'entouroient , cet efpoir,

dis- je, me donnoit celui d'y finir mes jours plus

tranquillen>ent que je ne les avois paii'és, & i'idéc

que j'aurois le temps de m'y arranger tout à loilir fit

que je commençai par n'y faire aucun arrangement.

Tranfporté là brufquement feul & nud, j'y hs venir

fucceflivement ma gouvernante, mes livres & mon
petit équipage dont j'eus le plailir de ne tien débal-

ler , laiilant mes cailles & mes malles comme elles

étoicnt arrivées, & vivant dans l'habitation où je

comptois achever mes jours comme dans une aubcrçe

dont j'aurois dû partir le lendemain. Toutes chofes

telles qu'elles étoicnt, alloient li bien que vouloir les

mit ux ranger étoit y gâter quelque chofe. Un de mes
plus grands délices étoit fur-tout de laiffer toujours

mes livres bien encaiflés & de n'avoir point d'écri-

toire. Quand de malheurculcs lettres me forçoient de

prendre la plume pour y répondre, j'empruntois oii

murmurant l'écritoire du Receveur, & je me hàtois

de la rendre dans la vaine efpérance de n'avoir plus

l)eruiâi dç la remprunÇei'i Au lieu de ces uii^es pa*
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perafTcs & de toute cette bouquinerie j'erapliflbis ma
chambre de fleurs & de foin ; car j'étois alors dans

ma première ferveur de Botani<que, pour laquelle le

docteur d'Ivcrnois m'avoit infpiré un goût qui bien-

tôt devint paflion. Ne voulant plus d'œuvre de tra-

vail , il m'en failoit une d'amufement qui me plût &
qui ne me donnât de peine que celle qu'aime k pren-

dre un pareiïeux. J'entrepris de faire la Flora petrln-

fularls & de décrire toutes les plantes de Tille fans

en omettre une feule avec un détail fufllfant pour

m'occuper le refte de mes jours. On dit qu'un Al-

lemand a fait un livre fur un zell de citron , j'en au-

rois fait un fur chaque gramen des prés , fur chaque

mouifc des bois, fur chaque lijhen qui tapifle les

rochers , enfin je ne voulois pas laifler un poil d'her-

be, pas un atome végétal qui ne fût amplement dé-

crit. En conféquence de ce beau projet, tous les matins

après le déjeûné, que nous faiiions tous enfemble,

j'allois , une loupe à la main & n\ov\fyjîema na-tune

fous le bras, viliter un canton de l'ille que j'avois

pour cet eftlt divifée en petits quarrés ; dans l'inten-

tion de les parcourir l'un après l'autre en chaque faifon.

Rien n'eft plus fingulier que les raviffemens , les

extafes que j'éprouvois à chaque obfcrvation que je

faifois fur la ftrudure & Torganifation végétale, &
fur le jeu des parties fexuelles dans la frudification ,

dont le fylléme ctoit alors tout-à- fait nouveau pour moi.

La dillinéiion de caractères génériques , dont je n'avois

pas auparavant la moindre idée , m'enchantoit en les

vérifiant fur les cfpeccs communes , attendant qu'il

s'en offrît à moi de plus rares. La fourchurcdijs deux
longues étamines de la Rrunelle , le refTort de celle

de l'Ôrtic & de la Pariétaire, l'explofion du fruit de

la Balfamine & de la capfule du iJuis , mille petits

jeux de la fructification que j'obfjrvois pour la pre-

mière fois , me combloient de joie , & j'allois deman-
dant h l'on avoit vu les cornes de la Brunelle comme
La Fontaine demandoit fi Ton avoit lu Habacuc. Au
bout de deux ou trois heures je m'en revenois chargé

d'une ample moilfon , provifion d'amufement pour l'a-



Î70 Les Rêveries,
près-dînéc au logis en cas de pluie. J'employois le

re (te de la matinée à aller avec le Receveur , fa iemme
& 'i'nércnr viiiter leurs ouvriers & leur récotte , met-

tant le plus fiavent la main a rœavre avec eux, &
fouvent des licrnois qui me venoient voir m'ont trouvé

j-jché fur de grands arbres ceint d'un lac qa». jerem-

p iliuis de fruit , & que )e dévallois cnfuite a terre avec

une coi de. L.*exerciee que j'avois fait dans la matinée

& la bonne h imeur qui en ell infeparable me r^ nd^ient

le rep.is du dîné très agréable ; mais quand il fe pro-

lon^eoit trop iic que le beau temps m'mvitoit , )e ne

pou vois ii long- temps attendre , & pendant qu'on étoit

encore à table, jcm'efquivois& j'allois me jetter feul

dans un bateau que je conduifois au mi ieu du lac

quand l'eau étoit calme, & la, m'étendant tout de

mon long dans le bateau les yeux tournés vers le

Ciel, je me lailfois aller & dériver lentement au gré

de l'eau , quelquefois pendant plulieurs heures ,
plongé

dans mille rêveries confufes , mais délicicufes , & qui

fans avoir aucun obict bien déterminé ni conilant,

ne lailibient pas d'être à mon gré cent fois pré-

férables à tout ce que j'avois trouve de plus doux
dans ce qu'on appelle les plaifirs de la vie. Souvent

averti par le baiiVer du foleil de l'heure de la retraite,

je me trouvois ii loin de l'Ifle que j'étois forcé de

travailler de toute ma force pour arriver avant la nuit

clofe. D'autres fois , au lieu de m'écarter en pleine eau

je me plaifuis à côtoyer les verdoyantes rives de llile

dont les limpides eaux & les ombrages frais m'ont
foLivent engagé à m'y baigner. Mais une de mes na-

vigations les plus fréquentes étoit d'aller de la grande
à la pciite Ifle, d'y débarquer & d'y palier Paprès-

dinée , tantôt à des promenades très circonfcrites au

milieu des marceaux , des bourdaines , des pcrlicaircs,

des arbriifeaux de toute efpece , & tantôt m'établlf-

fant au fommet d'un tertre fablonheux, couvert de

gazon , de ferpolet , de Heurs , même d'efoarcette ,

& de ti\ffles qi'on y avoit vraillmblnblement fcmés
autrefois, & t^ès-propre a loger des lapins qui pou-

voicnt 1à uuhLiplicr eu p>ii:^llins lien craindre , &. lans
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«uire à rien. Je donnai cette idée «u Receveur qui fit

venir d: Neufchâtcl des lapins mules & femelles , &
nous allâmes en grande pompe, fa femme, une de
fes fœurs , Thérefe & moi , les établir dans la petite

Ifle , où ils commençoient à peupler avant mon départ

& où ils auront profpéré fans doute , s'ils ont pu
foutenir la rigueur des hivers. La fondation de cette

petite colonie fut une fête. Le pilote des Argonautes

r/étoit pas plus fier que moi menant en triomphe
la compagnie & les lapins de la grande Ifle à la petite ,

& je notois avec orgueil, que la Receveufe
,
qui re-

doutoit Peau à l'excès <^ s'y trouvoit toujours mal,
s'embarqua fous ma conduite avec conriance , & ne
montra nulle peur durant la traverfée.

Quand le lac agité ne me permetioit pas la navi-

gation , je pafibis mon après-midi à parcourir l'ille,

en hcrborifant à droite & à gauche , m'biireyant tan-

tôt dans les réduits les plus rians ik les plus folitai-

res pour y rêver à mon aife , tantôt fur les tcrralT-îS

& les tertres , pour parcourir des yeux le fuperbe

& raviffant coup - d'œil du lac & de Ces rivages,

couronnés d'un côté par des montagnes prochaines ,

& de l'autre élargis en ri(,hes &; fertiles plaines, dans
lefquclles la vues'étendoit jufqu'aux montagnes bleuâ-

tres plus éloignées qui la bornoient.

Quand le foir approchoit je defcendois des cimes
de Plfle & j'allois m'aiT.oir au bord du lac fur la grève

dans quelque afyle caché ; là le bruit des vagues &
l'agitation de l'eau, fixant mes fens, & chalfant àà
mon amc toute autre agitation , la plongeoient dans

une rêverie délicieufe où la nuit rac furprenoit fou-

vent fans que je m'en iùfle apperçu. Le iiux & re-

flux de cette eau , fon bruit continu mais renlié par

intervalles , frappant fans relâche mon oreille & mes
yeux , fuppléoicnt aux mouvemens internes que la rê-

verie éteignoit en moi, & fuihfoient pour me faire

fentir avec plaifir mon exiftence , fans prendre la

çeine de penfer. De temps à autre naiffoit . quelque

ioible & courte réflexion fur l'inflabilité des chofes

de ce monde dont la furfacc des eaux m'offroit Ti-
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nuge : mais bientôt ces inipreflions It'g'^res s'cff-i-

çoient dans l'unifortnité du mouvement continu qui

me berçoit , & qui, fans aucun concours adif de mon
ame, ne lailfoit pas de m'attacher au point, qu'ap-
pelle par l'heure & par le lignai convenu, je nepou-
vois m'arracher de la fans efibrts.

Après le foupé quand la foircc ctoit belle , nous al*

lions encore tous enfemble faire quelque tour de pro-
menade fur la terralle pour y refuirer l'air du lac &
la fraîcheur. On fe repofoit dans leuavillon, on rioit,

on caufoit, on chantoit quelque vieille clianfun qui
Valoir bien le tortillage' moderne, & entin l'on s'al-

loit coucher content de fa journée, & n'en defirant

qu'une feniblable pour le Ic.idemain.

Telle ell , hiiflant à part les viiites imprévues &
importunes , la manière dont j'ai pafTé mon temps dans
cette Ifle durant le féjour que j'y ai fait. Qu'on me
dife à préfent ce qu'il y a là d'affez attrayant pour
exciter dans mon cœur des regrets li vils , fi tendres

& fi durables
,

qu'au bout de quinze ans il m'eft

impodiblc de fonger à cette habitation chérie far.s

m'y fentir chaque fois tranfporter encore par les élans

du dclir.

J'ai remarqué dans les vicifTitudcs d'une longue
vie que les époques des plus douces jouilfances &
des plailirs les plus vifs ne font pourtant pas celles

dont le fouvenir m'attire & me touche le plus. Ces
courts momcns de délire & de pallion , quelques vifs

qu'ils puiflent être ne font cependant & par leur vi-

vacité même, que des points bien clair fcmés dans
la ligne de la vie. Ils font trop rares & trop rapides

pour conftituer un état, & le bonheur que mon cœur
regrette n'ell point compofJ d'inllans fugitifs, mais
un état fimple & permanent, qui n'a rien de vif en
lui-même , mais dont la durée aceroit le charme au
point d'y trouver enfin la fuprême félicité.

Tout ell dans un tiux continuel fur la terre. Rien
n'y garde une forme confiante (."s: arrêtée, & nos af-

fections qui s'attachent aux chofes extérieures palfent

fk changent nécellaircnient comme elles. Toujours en
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avant ou en arrière de nous , elles rappellent le paiie

qui n'eft plus, ou préviennent l'avenir qui fouvent
ne doit point être : il n'y a rien Ik de folide à quoi
le cœur le puille attacher. Auffi n'a t-on gueres ici-

bas que du plailir qui pufle ; pour le bonheur qui dure
je doute qu'il y foit connu. A peine eft-il dans nos
plus vives jouilTances un inftant où le cœur puiîle

véritablement nous dire : je voudrais qu& cet in fiant

durât toujours. Et comment peut-on appeller bon-
heur un état fugitif qui nous laiife le cœur inquiet &
vide , qui nous fait regretter quelque chofe avant

,

ou délirer encore quelque chofe après?

Mais s'il eft un état où l'ame trouve une afliette

aflez folide pour s'y repofcr toute entière & ralTem-

bler là tout fon être , fans avoir befoin de rappelîer

le pafl'é, ni d'enjamber fur l'avenir; où le temps ne
foit rien pour elle , où le préfcnt dure toujours fans

néanmoins marquer la durée & fans aucune trace de
fuccciïion , finis aucun autre fcntiment de privation

ni de jouilTance, de plaifir ni de peine , de dclir ni

de crainte que celui feul de notre exiftencc, & que
ce fentiment feul puille la remplir toute entière; tant

que cet état dure , celui qui s'y trouve peut s'appcl-

1er heureux, non d'un bonheur imparfait, pauvre &
relatif 5 tel que celui qu'on trouve dans les plainrsde

la vie; mais d'un bonheur fuffifant, parfait & plein,

qui ne laiiïc dans l'ame aucun vide qu'elle fente le befoin

de remplir. Tel efi; l'état où je me fuis trouvé fou-

vent k rifle de St. Pierre dans mes rêveries foli-

taires, foit couché dans mon bateau qac je laiflbis

dériver au gré de l'eau, fuit allis fur les rives du lac

agité , foit ailleurs au bord d'une belle rivière ou d'un

ruiifcau murmurant fur le gravier.

De quoi jouit-on dans une pareille fituation *? De
rien d'extérieur à foi, de rien linon de foi-même &
de fa propre cxiftcnce ; tant que cet état dure , on fc

fuffit à foi-mème, comme à Dieu. Le fcntiment de

l'exifience dépouillé de toute autre afl'eélion , cfl: par

lui-même un fentiment précieux de contentL-mcnt &
de paix ,

qui fulliioit feul pour rendre cette exigence
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ch^re & douce, à qui iauroit écarter de loi toutes les

impreffions ienfuclies & terreftres qui viennent fans

ccffe nous en ditlraire & en troubler ici-bas la dou-

ceur. Mais la plupart des hommes agit;is de paiiions

conrinuelles , connoillent peu cet état, & ne l'ayant

goûté qu'imparfaitement durant peu d'inftans, n'en

confervent qu'une idée obfcurc & conlufe qui ne leur

en fait pas fentir le charme, Il ne feroit pas même
bon dans la préfente conllitution des choies, qu'avi-

des de ces douces extafes , ils s'y dégoùt-.ilTent de la

vie active dont leurs belbins tou|ojrs renaiifans leur

prefcrivent le devoir. Mais un infortuné qu'on a re-

tranché de la focicté humaine, & qui ne peut plus

rien faire ici-bas d'utile & de bon pour autrui ni pour

foi, peut trouver dans cet état, à toutes les félici-

tés humaines, des dédomnvagemens que la fortune &
lei> hommes ne lui fauroient ôter.

Il ell vrai que ces dédommagcmens ne peuvent
être fentis par toutes les amcs ni dans toutes les li-

tuations. Il faut que le cœur foit en paix & qu'au-

cune paillon n'en vienne troubler le calme. 11 y faut

des difpolitions de la part de celui qui les éprouve,
il en faut dans le concours des objets environnans.

Il n'y faut, ni un repos abfolu, ni trop d'agitation,

mais un mouvement uniforme & modéré qui n'ait ni

fecoulfes ni intervalles. Sans mouvement, h vie n'eft

qu'une léthargie. Si le mouvement ell inégal ou trop

fort , il réveille; en nous rappellant aux objets eiui-

ronnans, il détruit le charme de la rêverie, & nous
arrache d'au-dedans de nous , pour nous remettre à

l'inllant fous le joug de la fortune & des hommes ,

& nous rendre au fcntiment de nos malheurs. Un fi-

lence abft)lu porte à la triftelTe. 11 offre une image
de la mort. Alors le fecours d'une imagination riante

eil nécelfaire & fe préfentc allez naturellement h ceux
que le Ciel en a gratifiés. Le mouvement qui ne vient

pas du dehors , fe fait alors au-dedans de nous. Le
repos e(l moindre, il efl vrai, mais il ell auffi plus

agréable , quand de légères & dcjuccs idées , fans agi-

ter le fond de l'auie, ne font, pour ainli dire, qu'ef-
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fleurer la furfacc. Il n'en faut qu'allez pour fe fou-

venir de foi- même eu oubliant tous fcs maux. Cette

cfpeccde rêverie peut fe goûter par-tout où l'on peut

être tranquille : & jai fouvent penlc qu'à la Baiiille ,

& même dans un cachot où nul objet n'eût fiappé

ma vue, j'aurois encore pu rêver agréablement.

Mais il faut avouer qae cela fe failbit bien mieux
&; plus agréablement dans une ifle fertile & fulitaive

,

niuarellemcnt circonfcritc ^ fépaiée du refte du mon-
de , où rien ne m'offroit que des images riantes , où
rien ne me rappelloit des fouvenirs attriftans , où la

fociété du petit nombre d'habitans étoit liante &
douce fans être intéreflante au point de m'occuper
incellumment; où je pouvois enfin me livrer tout le

jour (ans obflacles & fans occupations de mon goût,
ou à la plus molle oiliveté. L'occafion fans doute étoit

belle pour un rêveur, qui , fâchant fe nourrir d'aijréa-

bles chimères au milieu des objets les plus déplaifans
,

pouvoit s'en rafîalier à fon aife en y failant concou-
rir tout ce qui frappoit réellement fes fens. En for-

tant diine longue 6c douce rêverie , me voyiuii en-

touré de verdure, de tieurs, d'oifeaux & laiiiant er-

rer mes yeux au loin fur les romanefques rivages qui

bordoient une vafle étendue d'eau claire ^ cryllalli-

ne, j'ailimilois à mes fictions tous ces aimables ob-
jets, h me trouvant enfin ramené par degrés à moi-
même & à ce qui m'entouroit, je ne pouvois mar-
quer k point de iéparation des fictions aux réalités

,

t.u'it tout concouroit également à me rendre chère la

vie recueillie & folitaire que je menois dans ce beau
féjour. Que ne peut-elle renaître encore ! Que ne
puis je aller finir mes jours dans cette ille chérie fans

en rellbrtir jamais , ni jamais y revoir aucun hab'tant

du Cdiitincnt qui me rappellàt le fouvenir des cala-

mités de toute efpece qu'ils fe plaifcnt a raHeivibler

fur moi depuis tant d'années ! Ils feroicnt tous ou-

bliés pour jamais: fans doute ils ne m'oublicroient pas

de même : m..is que m'importcroit ,
pourvu qu'ils n'euf-

fent aucun aceèi; pour y venir troubler mon repos *?

Délivré de toutes les paffions terreitres qu'engendre le
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tumulte de la vie focialc , mon aine s'elanceroit fré-

quemment au-dclllis de cette utmoi-'hcre , & comnicr-

ceroit d'avance avec les Intelligences coleiles dont elle

efpere aller augmenter le nombre dans peu de temps.

Les hommes le garderont, je le fais, de me rendre

un il doux afyle où ils n'ont pas voulu me luilfer.

Mais ils ne m'empêcheront pas du moins de m'y
tranfporter chaque jour fur les ailes de Hmaginiition

,

& d'y goûter, durant quelques heures, le même phii-

fir que li je l'habitois encore. Ce que j'y ferois de

plus doux feroit d\ rêver a mon aife. En rêvant que
j'y fuis ne fais-je pas la même chofc*} Je fais même
plus; à l'attrait d'une rêverie abfttaite & monotone,
je joins des images charmantes qui la vivifient. Leurs

objets échappoient fouvent à mes fens dans mes ex-

tafes , & maintenant, plus ma rêverie cft profonde,

plus elle me les peint vivement. Je fuis fouvent plus

au milieu d'eux , & plus agréablement encore , que
quand j'y étois réellement. Le malheur cil qu'à me-
fure que Timagination s'attiédit , cela vient avec plus

de peine & ne dure pas ii long-temps. Hélas î c'eft

quand on commence à quitter fa dépouille qu'on en
ell le plus olfulqué !

SIXIEME P Pv O M E N A D E.

1\ DUS n'avons gueres de mouvement machinal t^out.

nous ne pullions trouver la caule dans notre cœur,
fi nous favions bien l'y chercher.

Hier en pafl'ant fur le nouveau boulevard pour aller

herborifer le long de la Biévre du côté de Gent.ily,

je lis le crochet à droite en approchant de la barricrc

d'enfer, m'écartant dans lacampagne j'allai par broute
de Fontainebleau

, gagner les hauteurs qui bordent
Cette petite rivière. Cette marche éti)it fort indifle-

rente en elle-même, mais en me rappellant que )'a-

vois fait pluiieurs fois machinalement le même détour

,

J'en
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l'en recherchai la caiife en moi même, & je ne pu8
ni'eniipécher de rire quajjd je vins à la dcméler.

_

Dans un coin du boulevard, à la fortie de la bar-
rière d'enfer , s'établit journellement en été une fem-
me qui vend du fruit, de la tiCinne , & des petits
pains. Cette ftmme a un petit garçon fort gentil ,mais boiteux, qui^ clopinant avec fes béquilles s"'ea
va d'aflez bonne grâce demandant l'aumône aux paf-
lans. J'avois fait une efpece de connoilfance avec ce
petit bon homme ; il ne manquoit pas chaque fois que
je paiioisde veuirmefaire fon petit compliment , tou*
jours luivi de ma petite off.andc. Les premières fois
je tus charmé de le voir

, je lui donnois de très-bon
cœur & je continuai quelque temps de le faire avec 1»
même plaihr

, y joignant même le plus fouvent celui
d exciter & d'écouter fon petit babil que je trouvois
agréable. Ce plailir, devenu par degrés habitude , fe
trouva, je ne lais comment, transformé dans une ef-
pece de devoir dont je fentis bientôt la gène; llir-tout
a caufe de la harangue préliminaire quM falloitécou-
t:r, & dans laquelle il ne manquoit jamais de m'ap-
ptUer fouvent M. Roujjeau

, pour montrer qu'il me
connoilïoit bien, ce qui m'apprenoit affez au con-
traire qu'il ne me connoilfoit pas plus que ceux qui
l'avoient inftruit. Dès-lors je pafibis par-là moins Vo-
lontiers

, & enhn je pris machinalement l'habitude de
faire le plus fouvent un détour quand j'approchois de
cette travcrfe.

Voilà ce que je découvris en y réfléchiiHint : car
rien de tout cela ne s'étoit offert jufqu'aiors diilinc-
tcment à ma p.Mifée. Cette obfervation m'en a rap-
pelle facceilivement des multitudes d'autres qui mont
bien confirmé que les vrais &: premiers motifs de la
plupart de mes actions ne me font pas aufli clairs à
moi-même que je me l'étois long-temps figuré. Je fais

& je fens que faire du bien eit le plus vrai bonheur'
que le cœur humain puilfe goûter; mais il y a long-
tem.^s que ce bonheur a été" mis hors de ma portée.
Il ce n'ell pas dans un aufli miférable fKt que le mien
qu'on peut efpércr de placer avec choix ot avec fruit
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une feule action réellement bonne. Le plus grand foin

rie ceux qLii riiglcnt ma deitinée ayant été que^tout

ne tut pour moi que taufle ik trompcufe apparence

,

un motif de vertu n'eft jamais qu'un leurre qu'on

me prcfcntc poui m'attirer dans le piège où l'on veut

m'enlacer. Je fais cela; je fais que le feul bien qui

foit déibrmais en ma puiifance elt de m'ubdenir d'a-

gir , de peur de mal faire fans le vouloir & fans le

lavoir.

ÏN'lais il fut des temps plus heureux où fuivant les

mouvemens de mon cœur je pouvois quelquefois

rendre un autre cœur content, & je me dois l'ho-

norable témoignage que chaque fois que j'ai pu goû-

ter ce plailir, je l'ai trouvé plus doux qu'aucun au-

tre. Ce penchant fut vif, vrai, pur, & rien dans

mon plus fccret intérieur ne l'a jamais démenti Ce-
pendant j'ai fenti fouvcnt le poids de mes propres

bienfaits par la chaîne des devoirs qu'ils entrainoient

à leur fuite: alors le plailir a difparu, & je n'ai plus

trouvé dans la continuation des mêmes foins qui m'a-

voient d'abord charmé ,
qu'une gène prefque infup-

portable. Durant mes courtes profpérités beaucoup de

gens recouroient à moi, & jamais dans tous les fer-

vices que je pus leur rendre aucun d'eux ne fut écon-

duit. Mais de ces premiers bienfaits vcrfés avec ellù-

lion de cœur , nuilfoient des chaînes d'engagemens

fuccclfifs que je n'avois pas prévu & dont je ne pou-

vois plus fecouer le joug. Mes premiers fervices n'é-

toicntaux yeux de ceux qui les recevoient que les

arrhes de ceux qui les dévoient fuivre ; & dès que
quelque infortuné avoit jette fur moi le grappin d'un

bienfait reçu, c'en étoit fait déformais, & ce premier

bienfait libre «Se volontaire devenoit un droit indé-

fini a tous ceux dont il pouvoit avoir befoin dans Ja

fuite, fans que l'impuiifunce même fuflit pour m'en

affranchir. Voilà comment des juuillances très-dou-

ces fe transformoient pour moi dans la fuite en d'oné-

reux alfujettillcmens.

Ces chaînes cependant ne me parurent pas trcs-

pefautcs tant qu'iguoré Ju public
, }c vécus dans l'obf-
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«iirité. Mais quand une fois maperfonne fut affichée

par mes ccrits, faute grave fans douie, mais plus
qu'expiée par mes malheurs ; dès-iors je devins le

bureau général d'adrclfe de tous les foutfreteux ou
foi-dif^ins tels, de tous les aventuriers qui cherciioient
des dupes , de tous ceux qui fous prétexte du grand
crédit qu'ils feignoicntde m'attr'.buer vouloient s'em-
parer de moi de manière ou d'autre. C'ell alors que
j'eus lieu de connoître que tous les penchans de la

nature, fans excepter labicnfaiiaace elle-même
, por-

tés ou fuivis dans la fociéié ianç prudence 5c lans
choix changent dénature & deviennent fouventaulU-
nuifibles qu'ils étoient utiles dans leur première di-

rection. Tant de cruelles expériences changèrent peu-
à-peu mes premières difpodtions ou plutôt les ren-
fermant enhn dans leurs véritables bornes, elles m'ap-
prirent à fuivre moins aveuglément n»on penchant à

bien faire, lo'fqu'il ne fervoit qti'a favoriler la mé-
chanceté d'autrui.

Mais je n'ai point regret à ces mêmes expériences,
puilqu'ellcs m'ont procuré par la réiicïion de nou-
velles lumières fur la connoifTance de moi-même &
fur les vrais motifs de ma- conduite en mille circonf-

tances fur leiqueiles je me fuis fi fouvtnt fait illu-

lion. J'ai vu que pour bien f-iirc avec plaiiir, il fal-

loit que j'agiiîe librement, fans contrainte,. & que
pour m'ûter toute la douceur d'une bonne œuvre il

fuliifoit qu'elle devînt un devoir pour moi. Dès-lors
le poids de Tobligation me fait un fardeau des plus

douces jouilîances, &, comtiie je l'ai dit dans l'E-

mile, à ce que je crois, j'eulTe été chex les Turcs
un mauvais mari à l'heure où le cri public les appelle

à remplir les devoirs de leur état.

Voilà ce qui modiMe beaucoup l'opinion que j'eus

longtemps de ma propre vertu; car il n'y en a

point à fuivre fes penchms, 6c à fe donner, quand
ils nous y portent, le plaifir de bien faire : mais elle

confifte à les vaincre quand le devoir le commande,
pour faire ce qu'il nous prefeit , & voilà ce que j'ai

fu moins faire qu'homme du monde. Né fenùble de

Ma
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bon, portant la pitié jufqu'à la foibLlic, & me Ten-

tant exalter l'anie par tout ce qui tient à la généro-

fité, je fus humain , bicnlaifant, lecouiable par goût

,

par palTion même , tant qu'on n'intcrLll'a que mon
cœur; jVuffe cié le rneitlcur t^ le plus clément des

hommes, ii j'en avois été le plus puifilint, c^ pour

éteindre en moi tout defir de vengeance , il m'eût

llilH de pouvoir me venger. J'aurois même été julle

fans peine contre mon propre intérêt , mais contre

celui des perfonnes qui m'étoient chcres , je n'aurois

pu me réfoudre à Tétrc. Des que mon devoir &. mou
cœur étoient en contradiétion , le premier eut rare-

ment la vitioire , à moins qu'il ne fallût fcukrnjnt

que m'abftenir; alors j'étois fort le plus fouvent ;

mais agir contre mon penchant me fut toujours im-

poiiible. Que ce foit ks homnïes, le devoir ou mê-
me la nécelhté qui commande, quand mon cœur le

tait, ma volonté rcdc fourde , & je ne laurois obéir.

Je vois le mal qui me menace & je le lailfe arriver

plutôt que de m'agiter pour le prévenir. Je com-
mence quelquefois avec effort, mais cet effort me
lalle & m'épuife bien vite; je ne faurois continuer.

Kn toute choie imaginable ce que je ne f.iis pas avec
plailir, m'ell bientôt impollible à faire.

11 y a plus. La contrainte d'accord avec mon dcfir

fuflit pour l'anéantir & le changer en répugnance,
en averlion même , pour peu qu'elle agilTe trop forte-

ment ; voilà ce qui me rend pénible la bonne œuvre
qu'on exige & que je faifois de moi-même, iorlqu'on

ne l'exigeoit pas. Un bienfait purement gratuit cft

certainement une œuvre que j'aime à fai.e ; mais quand
celui qui l'a reçu s'en fait un titre pour en exiger la

Continuarion fous peine de fa haine, quand il me fait

une loi d'être a jamais Çnn bienfiiteur
,
pour avoir

d'abord pris plailir à l'être, dès lors la gêne com-
mence, h le plailir s'évanouit. Ce que je fais alors

quand je cède, ell foibkflê & mauvaife honte, mais
la bonne volonté n'y ell plus, loin que je m'en ap-
plaudUIe en moi-même, je me reproche tn ma coiî-

ll'ience de bien faire à contic-cœur.
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Je fais qu'il y a une elpcce de contrat & même
le plus faint de tous entre ie bienfaiteur & l'obligé.

C'cli une Ibrte de ibciété qu'ils form>.nt l'un avec l'aU'

tre , plus étroite que Celle qui unit les hommes en
généial, & ii l'obligé s'engage tacitement à la re-

ConnoiliauLe, le bienfaiteur s'engage de même à con-
feivcr a i'.utre , tant qu il ne s'en rendra pas indi-

gne, la même borne volonté qu'il vient de lui témoi-

gner, c^ a lui en rencivel cr les aetes toutes les fois

qu'il le pourra «& qu'il en fera requis. Ce ne font

pas la des conditions exprcifes , mais ce font des effets

naturels de la relation qui vient de s'établir entr'eux.

Ct lui qui la première fois refufe un fervice gratuit

qu'on lui demande, ne donne aucun droit de fe plain-

dre à Celui qu'il a refulé ; mais celui qui dans un cas

femblable refufe au même la même grâce qu'il lui ac-

corda ci-devant , frullre une efpérance qu'il l'a autorifé

à concevoir, il trompe & dément une attente qu'il a

fait r.aître. On fent dans ce refus je ne fais quoid'in-

jufte *5e de plus dur que dans l'autre , mais il n'en clt

pas moins l'effet d'une indépendance que le cœur ai-

me , & à laquelle il ne renonce pas fins effort. Quand
je paie une dette c'efl: un devoir que je remplis ; quand
je fais uti don c'ell un plailir que je me donne. Or
le plailir de remplir Ils devoirs eft de ceux que la

vertu fait naître : ceux qui nous viennent immédia-
tement de la nature ne s'élèvent pas ii haut que cela.

Apres tant de trilles expériences j'ai appris à pré-

voir loin les conféqucnces de me premiers mouve-
mens fuivis , & je me fuis fouvent abllenu d'une bon-
ne œuvre que j'avois le delir & le pouvoir défaire,

ettVayé de l'alfujetiiffement auquel dans la fuite je

m'allois foumettre , ii je m'y livrois inconfidérément.

Je n'ai pas toujours fenti cette crainte , au contraire

dans ma jeunelle je m'attachois par mes propres bien-

faits, & j'ai fouvent épiouvé de même que ceux que
j'obligeois s'affeétionnoicnt à moi par reconnoilTancc;

encore plus que par intérêt. Mais les chofes ont bien

changé de face à cet égard comme à tout autre, aulii-

tôt que nv.s malheurs ont commencé. J'ai /écu dcà-

M -i
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lors dans une géncration nouvelle qui ne relTem-

bloit point à la première . & mes propres fcntimcns

pour les autres ont lbuftl:rt des chungcmens que j'ai

trouvé dans les leurs. Les mêmes gens que j'ai vus

fucceffivement dans ces deux géntrations fi dilicren-

tes, fe font pour ainli dire ailimilés ilicccllîvement à

Tune & à Tautre. De vrais oc francs qu'ils étoicnt

d'abord, devenus ce qu'ils font, ils ont fait comme
tous les autres. Et par cela feul que les temps font

changés les hommes ont changé comme eux. Eh com-
ment pourrois je garder les mêmes fentimens pour

ceux en qui je trouve le contraire de ce qui les fit

naître! Je ne les hais point, parce que je ne faurois

haïr; mais je ne puis me défendre du mépris qu'ils

méritent, ni ni'ablîenir de le leur témoigner.

Peut-être fans m'en appercevoir ai-je changé moi-
même plus qu'il n'auroit fallu. Quel naturel réliùeroit

fans s'altérer, à une lituation pareille à la mienne?
Convaincu par vingt ans d'expérience que tout ce que
la nature a mis d'heureufcs difpolitions dans mon cœur
efl tourné par ma dellinée, & par ceux qui en dil-

pofent , au préjudice do moi-même ou d'autrui, je ne

puis plus regarder une bonne œuvre qu'on me prélente

à faire que comme un picge qu'on me tend, & fous

lequel ell caché quelque n^al. Je fais que quel que
foit f effet de l'auvre, je n'en aurai pas moins le mérite

de ma bonne intention. Oui, ce mérite y eft toujours

fans doute, mais le charme intérieur' n'y eft plus , &
fi tôt que ce flimulant me manque, je ne fens qu'in-

différence & glace au-dedans de moi , & sûr qu'au

lieu de fi're une ae^tion vraiment utile je ne fais q l'un

aéiie de dupe, l'indignation de l'amour-proprc jointe

au délaveu de la raifo'.i ne m'infpire que répugnance
& réfillance , où j'eulfc été plein d'ardeur &; de zeFe

dans mon état naturel.

Il efl dwS fortes d'adverfités qui élèvent & renfor-

cent Tame , ma's il en eft qui Tibattent & la tuent,

telle eft celle dont je fuis la proie. Pour peu qu'il

y ci\t eu quclqne mauvais levain dan&Ja mienne elle

l'eût fait fermenter à l'excès, elle m'eût rendu frénc-
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tique; mais elle ne m'a rendu que nul. Hors d'ctùt

de bien faire & pour moi-même & pour autrui
, je

m'abftiens d'agir, & cet état qui n'eft innocent que
parce qu'il cft forcé , me fait trouver une forte de
doiK:*iur à me livrer pleinrment fans reproche à mou
penchant naturel. Je vais trop loin fans doute, puif-

que j'évite les occaiions d'agir, même où je ne vois

que du bien à faire. Mais certain qu'on ne me laifle

pas voir les chofes comme elles fout, je m'abftiens

de juger fur les apparences qu'on leur donne, & de
quelque leurre qu'on couvre les motifs d'agir, il futfit

que ces motifs fuient laillés à ma portée pour que ]i

fois sûr qu'ils font trompeurs.

Ma deltinée femble avoir tendu dès mon enfance

le premier piège qui m'a rendu long- temps li facile

à tomber dans tous les autres. Je fuis né le plus con-

fiant des hommes , & durant quarante ans entiers ja-

mais cette confiance ne fut trompée une feule fois.

Tombé tout d'un coup dans un autre ordre de gens

& de chofes, j'ai donné dans mille embûches lans

jamais en appei-cevoir aucune, & vingt ans d'expé-

rience ont k peine fuili pour m'éclairer fur mon fort.

Une fois convaincu qu'il n%^ a que menfonge & fiiuf-

fetc dans les démonftratio ns grimacières qu'on me pro-

digue , j'ai paffé raoidement à l'autre extrémité : cur

quand on ed une fois forti de Ton naturel , il n'y a

plus de bornes qui nous retiennent. Dès-lors je me
fuis dégoûté des hommes , & ma volonté concourant

avec la leur à cet égard , me tient encore plus éloigné

d'eux que ne font toutes leurs machines.

Ils ont beau faire , cette répugnance ne peut

jamais aller jufqu'à l'averfion. En pcnfant à la dépen-

dance où ils fe font mis de moi pour me tenir dans

la leur, ils me font une pitié réelle. Si je ne fuis mal-

heureux , ils le font eux-mêmes, & chaque fois que

je rentre en moi, je les trouve toujours à plaindre.

L'orgueil peut-être fe mcle encore à ces jugemens^
je me fens trop au-defllis d'eux pour les haïr. 11$

peuvent m'intéreflcrtout au plus jufqu'au mépris, mais

jamais jufqu'à la haine: enfin je m'aime trop moi-

M 4
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même , pour pouvoir haïr qui que ce foit. Ce fero'it

rellerrcr , comprimer mon exiilcncc, & je voudrois

plutôt rétendre fur tout l'univers.

J'aime mieux les fuir que les hair. Leur afpeét

frappe mes fens ^ & par eux , mon cœur d'impref-

fions que mille regards cruels me rendent pénibles ;

mais le mal-aife cefic aufli-tôt que robjtt qui le caufe

a difparu. Je m'occupe d'eux , & bien malgré moi

,

par leur préfence , mais jamais par leur fouvenir.

Quand je ne les vois plus, ils font pour moi comme
s'ils n'txifloicnt point.

Ils ne me l'ont même indifFérens qu'en ce qui fe

rapporte à moi: car dans leurs rapports entr'eux, ils

peuvent encore m'intercflcr & m'émouvoir comme
les pcrfonnages d'un drame que je verrois repréfenter.

Il faudroit que mon être moral fût anéanti ;-our que
î;i juflice me devint indifférente. Le fpectacle de Tin-

jullice & de la méchanceté me fait encore bouillir le

iang de colère; les aétes de vertu où je ne vois ni

forfanterie ni oftentation me font touiours treffaillir

de joie, & m'arrachent encore de douces larmes.

Mais il faut que je les voie &; les apprécie moi même ;

car après ma propre hifloire, il faudroit que je fufl'c

infcnfé pour adopter , fur quoi que ce fût le jugement
des hommes , & pour croire aucune chofe fur la foi

d'autrui.

Si ma figure & mes traits étoîent aulTi parfaitement

inconnus aux hommes que le font mon caraélere &
ïnon naturel

,
je vivrois encore fans peine au milieu

d'eux. Leur fociété même pourroit me plaire tant que
je leur fcrois parfaitement étranger. Livré fans con-
trainte à mes inclinations naturelles, je les aimerois

encore s'ils ne s'occupoient jamais de moi. J'exer-

cerois fur eux une bienveillance univerfelle & parfai-

tement défintérelTée : mais fans former jamais d'at-

tachement particulier , & fans porter le joug d'aucun

devoir, je ferois envers eux librement & de moi-
ttvême , tout ce qu'ils ont tant de peine à faire in-

citOs par leur amour-propre & contraints par toute€

Jeurs lajx.
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Si j'étois refté libre , oblcur , ifolé comme j'étoi î

fait pour l'être, je n'aurois fait que du bien: carja

n'ai dans le cœur le germe d'aucune palFion nuiiible.

Si j'eulie été inviiible & tout-puillant comme Dieu ,

j'aurois été bienfaiPant & bon comme lui. C'ell lu

force & la liberté qui font les exccUens hommes. La
foiblefle & l'efclavage n'ont jamais fait que des mé'
chans. Si j'cufle été polleiïéur de l'anneau de Gygc.'î*

il m'eut tiré de la dépendance des hommes & les eue

mis dans la mienne. Je me fuis fouvent demandé
dans mes châteaux en Efpagne quel ufage j'aurois

fait de cet anneau ; car c'efl bien là que la tentation

d'abufer doit être près du pouvoir. Maître de conten-

ter mes dcfirs , pouvant tout, fans pouvoir être trom-

pé par perfonne, qu'aurois-je pu délirer avec quel-

que fuite '^ Une feule chofe : c'eût été de voir tous

les cœurs contens. L'afpeél de la félicité publique;

eût pu feul toucher mon cœur d'un fentiment per-

manent; ^ l'ardent deiîr d'y concourir eût été ma
plus confiante paflion. Toujours jufte fans partialité,

& toujours bon fans foibleffe, je me ferois é2;ale-

ment garanti des méfiances aveugles & des haines

implacables, parce que voyant les hommes tels qu'ils

font, & lifant aifément au fond de leurs cœurs, j'en

aurois peu trouvé d'affez aimables pour mériter toutes

mes affedtions; peu d'aifez odieux pour mériter toute

ma haine , & que leur méchanceté m'eût difpofé à

les plaindre
, par la connoiffance certaine du mal

qu'ils fe font à eux-mêmes , en voulant en faire à

autrui. Peut-être aurois-je eu dans des momens de
gaîté l'enfantillage d'opérer quelquefois des prodiges:

mais parfaitement déiintércifé* pour moi même , &c

n'ayant pour loi que mes inclinations naturelles, fur

quelques aéles de jufticc févere, j'en aurois fviit mille

de clémence & d'équité. Miniltre de la Providence

& difpenfiueur de fes loix, félon mon pouvoir, j'au«

jois fait des miracles plus fages & plus utiles que

ceux de la légende dorée, & du tombeau de Saint

.Médard.;

Il n^y a qu\m feul point fur lequel la faculté de
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pénétrer par-tout invifîble , m'eût pu faire chercher

des tentations auxquelles j'aurois mal réiillé, & une
fois entré dans ces voies d'égarement où n'euflai-je

point été conduit par elles *? Ce feroit bien mal con-
noftre la nature & moi-même tjue de me flatter que
ces facilités ne m'auroient point fcduit, ou que la

raifon m'auroit arrêté dans cette fatale pente. Sûr de

moi fur tout autre article , j'étois perdu par celui-là

feul. Celui que fa puiflance met au-dellus de Thomme
doit être au-delius des foiblelfcs de l'humanité , fans

quoi, cet excès de force ne fervira qu'à le mettre en
effet au-delfous dos autres, & de ce qu'il eût été lui-

même s'il fût reité leur égal.

Tâut bien conlidéré , je crois que je ferai mieux
de jettsr mon anneau magique avant qu'il m'ait f.Tit

faire quelque fottife. Si les hommes s'obltinent à me
voir tout autre que je ne fuis & que mon afpect irrite

leur injullice, pour leur ôter cette vue il faut les fuir

,

mais non pas m'éclipfer au milieu d'eux. C'ell à eux
de fe cacher devant moi, de me dérober leurs ma-
nœuvres , de fuir la lumière du jour , de s'enfoncer

en terre comme des taupes. Pour moi qu'ils me voient

s'ils peuvent, tant mieux, mais cela leur ell impofli-

ble ; ils ne verront jamais à m.i place que le J. J.

qu'ils fe font fait & qu'ils ont fait félon leur cœur pour

le hair à leur aife. J'aurois donc tort de m'atfecter de

la façon dont ih me voient: je n'y dois prendre au-

cun intérêt véritable , car ce n'cft pas moi qu'ils

voient ainfi.

Le réfultat que je puis tirer de toutes ces réflexions

ell, que je n'ai jamais été vraiment propre à la fo-

ciété civile où tout ell gène, obligation, devoir,

& que mon naturel indépendant me rendit toujours

incapable des aflujcttifl'cliicns néccffaires à qui veut

vivre avec les hommes.
Tant que j'agis librement , je fuis bon , & je ne

fais que du bien ; mais li-tôtque je fens lejoug,foit

de la nccclïité foit des htmimcs je deviens rebelle ou
plutôt rétif, alors je fuis nul, Lorfqu'il faut faire le con-

traire de ma volonté, je nu le fais point, quoi qu'il
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arrive; je ne fais pas non plus ma volonté même,
parce que je fuis foible. Je m'abftiens d'agir : car toute

ma foibleifc eft pour l'aétion , toute ma force citné-

-gativc , & tous mes péchés font d'omiflion , rarement

de commiffion. Je n'ai jamais cru que la liberté de

Thomme conliflàt à faire ce qu'il veut, mais bien à

ne jamais faire ce qu'il ne veut pas, & voilà celle

que j'ai toujours reclamée , fouvent confervée , &; par

qui j'ai été le plus en fcandale à mes contemporains.

Car pour eux, aftifs , remuans , ambitieux, detefiant

la liberté dans les autres & n'en voulant point pour

eux-mêmes, pourvu qu'ils faifent quelquefois leur vo-

lonté, ou plutôt qu'ils dominent celle d'autrui , ils

fe gênent toute leur vie à faire ce qui leur répugne,

& n'omettent rien de fervile pour commander. Leur
tort n'a donc pas étéde m'écarter de lafociété comme
un membre "inutile , mais de m'en profcrire comme un
membre pernicieux : car j'ai très-peu fait de bien , je

l'avoue ; mais pour du mal , il n'en ei\ entré dans ma
volonté de ma vie , & je doute qu'il y ait aucun

homme au monvie qui en ait réellement moins fait que

moi.

^î^g ' ^g^

SEPTIEME PROMENADE.

I-^E recueil de mes longs rêves eft à peine commen-
cé , & déjà je fens qu'il touche à fa fin. Un autre

amufcment lui fuccéde , m'abforbe , & m'éte même
le temps de rêver. Je m'y livre avec un engouement
qui tient de l'extravagance & qui me fait rire moi-

même quand j'y réliéchis; mais je ne m'y livre pas

moins, parce que dans la fituation oiî me voilà, je

n'ai plus d'autre règle de conduite que de fuivre en

tout mon penchant lans contrainte. Je ne peux rien

à. mon fort, je n'ai que des inclinations innocentes,

& tous Iws jugemens des hommes étant déformais nuis

pour moi , la fageffe même veut qu'en ce qui refie à

ma portée je faiie tout ce qui me iiatte, foit en pu-
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blic, foit à-part-moi , l'iins autre rcgle que ma fantni-

fie , & fans autre mel'ure que le peu de Force qui mVll
rtlté. IVle voilà donc à mon foin pour toute nourri-

ture , & à la Botanique pour toute occupation. Déjà
vieux j'en avois pris la première teinture en SuiiFe

au r -s du Docteur ^Ivcrnois ^ & j'avois herborifé aficx

hLur.un.mcnt durant mes voyages pour prendre une
connoiflàncc palFable du règne végétal. Mais devenu
plus que fe^agénaire & féd^ntaire à Paris, les forces

commençant a me manquer pour les grandes herbo-

rifations, & d'ailleurs allez livré à ma copiede mulî-

que pour n'avoir pas belbin d'autre occupation , j'a-

vois abandonné cet amufemcnt qui ne m'étoit plus

nécefiaire
; j'avois rendu mon herbier ,

j'avois vendu
mes li\res, content de revoir quelquefois les plantes

communes que je trouvois autour de Paris dans mes
promenades. Duiant cet intervalle le pcu que je fa-

vois s'cfl: prcfquc entièrement effacé de ma mémoire
& bien plus r;ipidenient qu'il ne s'y étoit gravé.

Tout d'un coup , âgé de foixante-cinq ans paffés

,

privé du peu de mémoire que j'avois & des forces

qui me reiloient pour courir la campagne, (lins gui-

de, fans livres, fans jardin , fans herbier, me voi-

là repris de cette folie , mais avec plus d'ardeur en-

core que je n'en eût en m'y livrant la première fois;

me voila (érieufcment occupé du fage p:ojet d'ap-

prendre par cœur tout le regnum vegctabiU de Mur-
ray , & de connoitrc toutes les plantes connues fur

la terre. Hors d'état de racheter des livres de Rota-
nique, je me fuis mis en devoir de tranfcrire ceux
qu'on m'a prêtés, & réfolu de refaire un herbier

plus riche que le premier, en attendant que j'y met-
tes toutes les plantes de la mer & d^zî, Alpes & de
tous les arbres des Indes. Je commence toujours à

bon compte par le Mouron, le Cerfeuil, la Bou-
raehe h. le Senec;on ; j'heiborifc Rn animent fur la

cage de mes oifeaux , & a chaque nouveau brin d'herbe

que je (encontre , je me dis avec fatisfaCtion, voilà tou-

jours une fiante de plus.

Je ne thachc ^as àjufiif.er le parti que je prends
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de fuivre cette fantaili. ^ je la trouve trcs-raifoiinable
,

perluadé que dans la poiition où je fais, me livrer

aux amuf^mens qui me flattent , eft une grande GigeC-

fe , & même une grande vertu : c'ell le moyen de

ne laiirjr germer d-^as mon cœur aucun levain de
vengeance ou de haine, & pour trouver encore dans
ma deitinée du goût à quelque amufcmcnt , il faut af-

furcment , avoir un naturel bien épuré de toutes paf-

lions irafcijbles. C'ell me venger de mes perfccuteurs

à ma manière, je ne laurois les punir plus cruelle-

ment que d'être heureux malgré eux.

Oui , fans doute , la raifon me permet , me pref-

crit même de me livrer à tout penchant qui m'attire

& q'ie rien ne m'empêche de fuivre ; mais elle ne
m'apprend pas pourquoi ce penchant m'attire & quel

attrait je puis trouver à une vaine étude , faite ùxns

profit, fans progics, & qui, vieux, radoteur, déjà

caduque & pelant, fans facilité, fans mémoire, me
ramené aux exercices de la jeunefle & aux leçons

d'un écolier. Or c'ell: une bizarrerie que je voudrois

mVxpliquer ; il me Rmble que , bien éclaircie , elle

pourrait jetter quelque nouveau jour far cette con-
noiilance de moi-même, à l'acquilition de laquelle

j'ai confacré mes derniers loili:S.

J'ai penfé quelquefois aflez profondément; mais

rarement avec plailir, prelque toujours contre mon
gré Ci comme par force : la rêverie me d'jlaffe &
m'amufe , la rélkxion me fatigue vSc m'attrilie , penfer

fut toujours pour moi une occupation pénible & fans

charme. Quelquefois mes rêveries finiffentpar la mé-
ditation, mais plus fouvent mes méditations finilfent

par la rêverie, durant Ç^s égaremens, mon amc erre

& plane dans l'univers fur les ailes de l'imagination

dans des extafes qui paUent toute autre jou'llance.

Tant que je goûtai celle-là dans toute fa pureté,

toute autre occupation me fut toujours inlipide. Mais
quand une fois

, jette dans la carrière littéraire par des

impullions étrangères, je fentis la fatigue du travail

d'cfprit , & l'importunité d'une célébrité malheureufe,

;e fentis ca même temps languir & s'attiédir mes
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Bics rêveries , ^ bi.*n-tùt tbrcé de m'occuper malgré

moi de ma trille iitu-ition , je ne pus plus retrouver

que bien rarement ces chères extafesqui durant cin-

quante ans m'avoient tenu lieu de fortune & de gloi-

re , fims autre dépenfe que celle du temps ,m\ivoient

rendu dans roilivetc le plus heureux des mortels.

J'avois même à craindre dans mes rêveries que mon
imagination effarouchée par mes malheurs ne tour-

nât enfin de ce côté fon aétiviié, & que le continuel

fcntimcnt de mes peines me relierrant le cœur partk;-

grés , ne m'accabkit enfin par leur poids. Dans cet

ttat , un inflinét qui m'cll naturel, me faifant fuir

toute idée attrillante, impofa iilencc à mon imagina-

tion, C?e fixant mon attention fur les objets qui m'en-
vironnoient, me ht pour la première, fois détailler le

fpeélacle de la nature, que je n'avoisgueres contem-
plé jufqu'alors qu'en malTc , & dans fon enfemble.

Les arbres, les arb:ifleaux, les plantes font la pa-

rure & le vêtement de la terre. Rien n'eft li trille

que l'afpeft d'une campagne nuc& pelée qui n'éîdle

aux yeux que des pierres , du limon & des fables.

Mais vivifiée par la nature & revêtue de fa robe de

noces au milieu du cours des eaux & du chant des

oifeaux , la terre offre à l'homme dans l'harmonie des

trois règnes , un fpe6tacle plein de vie , d'intérêt &
de charmes , le feul fpectacle au monde dont (es yeux
& fon cœur ne fe lafTeut jamais.

Plus un contemplateur a l'ame fenfible , plus il fe

livre aux cxtafes qu'excite en lui cet accord. Une rê-

verie douce c^ profonde s'empare alors de fe.s fcns ,

& il fe perd avec une délicieufe ivrelTe dans Timpof-
libilité de ce beau fyP.cme avec lequel il fe fent iden.

tiiié. Alors tous les objets particuliers lui échappent ;

il ne voit & ne fent rien que dans le tout. Il faut que

quelque circonllance particulière reflerre fos idées &
circonfcrive fon imagination pour qu'il puilfe obfer-

ver par partie cet univers qu'il s'efforçoit d'embraflcr.

C'ell ce qui m'arriva naturellement quand mon cœur
Tcflerré par la détrefle , rapprochoit & concentroit

tous fes mouvcmcns autour de lui pour co.nfvjrver ce
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rcfie de chaleur prêt à s'évaporer & s'éteindre dans
l'abuttcraent où je tombois par degrés. J'crrois non-
chalamment dans les bois &l dans les montagnes, n'o-

fant penfer de peur d'attifer mes douleurs. Mon ima-
gination qui Ce rctufc aux objets de peine, lailïbit mes
lens fe livrer aux impreffions légères mais douces des
objets environnans. Mes yeux fe promenoient fans

celle de l'un à l'autre , & il n'étoit pas pofiiblc que
dans une variété fi grande , il ne s'en trouvât qui

les fixoient davantage , & les arrétoient plus long-

temps.

Je pris goût à cette récréation des yeux qui dans
l'infortune repofe , amufc , diRrait l'efprit & fufpend
le fentiment des peines. La nature des objets aide

beaucoup à cette diverfion & la rend plus féduifante.

Les odeurs fuaves , les vives couleurs , les plus élé-

gantes formes femblent fe difputer à Penvile droitde

fixer notre attention. Il ne faut qu'aimer le plailir pour
fe livrer à des fenfations fi douces , & fi cet etfet n'a

pas lieu fur tous ceux qui en font frappés , c'eft dans
les uns faute de fenfibilité naturelle , & dans la plu-

part que leur efprit trop occupé d'autres idées ne fe

livre qu'a la dérobée aux objets qui frappent leurs

fcns.

Une autre chofe qui contribue encore à éloigner

du règne végétal l'attention des gens de goût ; c'cfl

l'habitude de ne chercher dans les plantes que àts

drogues & des remèdes. Théophraflc s'y étoit pris au-

trement , & l'on peut regarder ce philofophe comme
le feul botanifte de l'antiquité : aufli n'cfl - il prefque

point connu parmi nous ; mais grâces à un certain

Diofcoridc
, grand compilateur de recettes , & à fcs

commentateurs , la médecine s'efl tellement empa-
rée des plantes transformées en fimples qu'on n'y voit

que ce qu'on n'y voit point ; favoir les prétendues

vertus qu'il plait au tiers & au quart de leur attri-

buer. On ne conçoit pas que l'organifation végétale

puifle par elle-même mériter quelque attention ; des

gens qui paiïcnt leur vie à arranger flivammcnt des

coquilles, fe moquent de la botanique comme d'une
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ctudc inutile quand on n'y juint pas comme i!s di--

fent Celles des propriétés, c'cft - à - dire , quand on
n'abandonne pas robLTVation de la nature qui ne
ment point & qui ne nous dit rien de tout cela

,

pour le livrer uniquement à l'autorité des hommes
qui font menteurs , & qui nous affirment beaucoup
de chofes qu'il faut croire fur leur parole, fondée

elle-même le plus fou vent fur l'utilité d'autrui. Ar-

rêtez vous dans une prairie émaillée à examiner fuc-

cellîvement les fleurs dont elle brille, ceux qui vous

verront faire vous prenant pour un jVatcr, vous de-

manderont des herbes pour guéiir la rogne des en-

ians , la galle des hommes , ou morve des chevaux.

Ce dégoûtant préjugé ell détruit en partie dans les

uitres pays & fur-tout en Angleterre, grâce à Lin-

i:œus, qui a un peu tiré la botanique des écoles de

pharmacie pour la rendre à l'hilloire naturelle & aux

lifages économiques ; mais en France , où ceite étude

Il moins pénétré chez les gens ou monde , en ell;

reflé fur ce point tellement barbare qu'un bel efprit

de Paris voyant à Londres un jardin de curieux plein

d'arbres & de plantes rares , s'écria pour tout éloge :

ioi/à un fort beau jardin d Apothicaire ! A ce comi te

le premier Apothicaire fut Adam, Car il n'eft pasaifii

d'imaginer un jardin mieux uliorti de plantes que ce-

lui d'Èden.

Ces idées mcdecinalcs ne font affurément gueres

î ropres à rendre agréable l'étude de la botanique,

elles llctrilfent l'émail des prés , l'éclat des Heurs, def-

fechent la fraîcheur des boccages , rendent la verdure

t<. les ombrages iniipidcs & déguûtans ; t(.)uies ces

ftruétures charmantes & gracieufes intércffeni fort peu

quiconque ne veut que piler tout cela dans un mor-

tier, & l'on n*ira pas chercher des guirlandes pour

les bergères, parmi des herbes p<)ur les lavemens.

Toute cette pharmacie ne fouillait point mesima-
jres champêtres , rien n'en étoit éloigné que des ti-

lannes, h des emplâtres. J'ai fouvent pcnfé en regar-

c'.ani de près les champs , les vergers , les bo's &
Uur* nouibicux hi.bitanique le règne végétal étoit ua

mairafni
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magafin d'alimens donnés pur la nature à l'homme éc

aux animaux. Mais jamais il ne m'cd venu à refprit

d'y chercher des drogues & des remèdes. Je ne vois

rien dans ces diverfes produ>flions gui m'indiquent un
pareil ufage , & elle nous auroit montré le choix , fl

elle nous l'avoit prefcrit , comme elle a fait pour les

Comelîibles. Je fens même que le plaifirque je prens
à parcourir les bocages feroit empoifonné par le fen-

timent des infirmités humaines , s'il me lailToit penfcr

à la fièvre , à la pierre , à la goutte , & au rnal-ca-

duc. Du refte je ne difputerai point aux végétaux les

grandes vertus qu'on leur attribue; je dirai feulement
qu'en fuppofant ces vertus réelles , c'cil malice pure
aux malades de continuer à l'être ; car de tant de ma-
ladies que les hommes fe donnent, il n'y en a pas

une feule dont vingt fortes d'herbes ne guériffent ra-

dicalement.

Ces tournures d'efprit qui rapportent toujours touE.

à notre intérêt matériel , qui font chercher par-tout

du profit ou des remèdes , & qui feroient regarder avec
indifférence toute la nature û l'onfeportoit tot^jours

bien , n'ont jamais été les miennes. Je me fens là-delfus

tout à rebours des autres hommes : tout ce qui tient aii

fentiment de mes bifoins attrifte & gâte mes penfées ,

& jamais je n'ai trouvé de vrais charmes aux plailirs

de fefprit qu'en perdant tout-à-fait de vue l'intérêt de

mon corps. Ainli quand même je croirois à la mé-
decine , & quand même fes remèdes feroient agréa-

bles , je ne trouverois jamais à m'en occuper , ces

délices que donne une contemplation pure & défin-

térelfce, & mon ame ne fauroit s'exalter & planer

fur la nature, tant que je la fens tenir aux hensde

mon corps. D'ailleurs, fans avoir eu jamais grande

confiance à la médecine, j'en ai eu beaucoup à des

médecins que j'jftimois ,
que j'aimois & àquijelaif-

fois gouverner ma carcalfe avec pleine autorité. Quinze

ans d'expérience m'ont inftruit à mes dépens ; rentré

maintenant fous les feules loix de la nature , j'ai repris

par elles ma première fanté. Quand les médecins n'au-

Toicnt point contre moi d'autres griefs ,
qui pourroit

lome IL N
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s'étonner de leur buine r Je fais la preuve vivante de

la vanité de leur ait, & de l'inutilité de leurs foins.

Non rien de perfonnel , rien qui tienne à Tintérét

de mon corps ne peut occuper vraiment mon arae.

Je ne médite, je ne rêve jamais plus délicieufement

que quand je m'oublie moi-même. Je fens des exta-

fes , des raviffemens inexprimables à me fonder pour

îiinfi dire , dans le fyftéme des êtres , à m'idontifier

avec la nature entière. Tant que les hommes furent

mes frères je me failbis des projets de félicité ler-

rellre ; ces projets étant toujours relatifs au tout, je

ne pouvûis être heureux que de la féhcité publique ,

& jamais l'idée d'un bonheur particulier n'a touché

mon cœur que quand j'ai vu mes frères ne chercher

le leur que dans ma mifcre. Alors pour ne les pas hair

il a bien fallu les fuir ; alors me réfugiant chez la

mère commune , j'ai cherché dans fes bras à me
fouflraire aux atteintes de les enfans, je fuis devenu
folitaire, ou, comme ils difcnt , infociable & miGin-

trope , parce que la plus fauvage folitude me paroît

préférable à la ibcicté des méchans qui ne fe nourrit

que de trahifons Sx. de haine.

Forcé de m'abftenir de penfcr , de peur de penfer

à mes malheurs malgré moi ; forcé de contenir les

relies d'une imagination riante, mais languilîante ,

que tant d'angoiiles pourroient eftaroucher à la fin ;

forcé détacher d'oublier les hommes, qui m'accablent

d'ignominie & d'outrages , de peur que l'indigna-

tion nem'aigrît entin contre eux, je ne puis cepen-

dant me concentrer tout entier en moi-même, par-

ce que mon ame expaniive cherche malgré que j'en

aie , à étendre ics fentimens & fon cxiftence fur d'au-

tres êtres , & je ne puis plus comme autrefois me jct-

ter tête b;iiilce dans ce valle océan de la nature , par-

ce que mes facultés aiibiblies & relâchées ne trou-

vent plus d'objets affez déterminés ,r,Ul'z fixes, aflcz

à ma portée pour s'y attacher fortement, & que je

ne me fens plus alTez de vigueur pour nager dans le

cahos de mes anciennes extafes. Mes idées ne font

prcfque plus que des fcnfations , & la fpheie de mon
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entendement ne paiîe pas les objets dont je fuis im-
médiatement entouré.

Fuyant les hommes , cherchant la folitude , n'i-

maginant plus, penfant encore moins, & cependant
doué d'un tempérament vif qui m'éloigne de l'apa-

thie languiflante & mélancolique
, je commençai de

m'occuper de tout ce qui m'entouroit , & par un
inllin^t fort naturel , je donnai la préférence aux
objets les plus agréables. Le règne minéral n'a

rien en foi d'aimable & d'attrayant ; fes richefîes en-

fermées dans le fein de la terre , fvimblent avoir été

éloignées des regards des hommts pour ne pas tenter

leur cupidité : elles font là comme en réfcrvc pour
fervir un jour de fupplément aux véritables richcf-

fes qui font plus à fa portée & dont il perd le goût
Il mefure qu'il fe corrompt. Alors il faut qu'il ap-

pelle l'indultrie , la peine & le travail au fecours de
fci miferes ; il fouille les entrailles de la terre, il

va chercher dans fon centre aux rifques de fa vie &
aux dépens de fa fanté des biens imaginaires à la pla-

ce des biens réels qu'elle lui oifroit d'elle - même
quand il favoit en jouir. 11 fuit le foleil & le jour qu'il

n eR plus digne de voir ; il s'enterre tout vivant &
fait bien , ne méritant plus de vivre à la lumière du
jour. Là des carrières , des gouffres , des forges , des

fourneaux, un appareil d'enclumes, de marteaux,
de fumée & de feu, fuccedentaux douces images des

travaux champêtres. Les vifages hdves des malheu-
reux qui languiifent dans les infeétes vapeurs des

mines , de noirs forgerons, de hideux cyclopes, font

le fpedacle que l'appareil des mines fubtlitue au fcia

de la terre, à celui de la verdure & âes fleurs , du
Ciel azuré, des bergers amoureux & des laboureurs

robuftes fur fa furfice.

Il efl aifé , je l'avoue ^ d'aller ramaflant du fabla

& des pierres, d'en remplir fes poches & fon cabinet

& de fe donner avec cela les airs d'un naturalifle :

mais ceux qui s'attachent & fe bornent h ces fortes

de collections, font pour l'ordinaire de riches igno-

rans qui ne cherchent à cela que le plaifir de l'étala-

N 3
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gt. Four profite;!- dans rétud^^ des luincrHUX il faut être

chymille èi phylicien ; il tuut taire des expéritrjces

pénibles & coùteulls, travailler dans des Idboratoi-

res , dépenfer beaucoup d'argent & de temps parmi

le charbon , lescreulcts, ks fourneaux , les cornues,

dans la fumée , & les vapeurs étouffuntes , toujours

au rifque de fa vie & fouvcnt aux dépens de fa fan-

té. De tout ce trille & fatigant travail réfulte pour

l'ordinaire beaucoup moins de lavoir que d'orgueil

,

& où eft le plus médiocre chymille qui ne croie pas

avoir pénétré toutes les grandes opérations de la na-

ture , pour avoir trouvé par hafard peut-être quelques

petites combinaifons de l'art ?

Le règne animal ell plus à notre portée & certai-

nement mérite encore mieux d'être étudié ; mais en-

fin cette étude n'a-t-elle pas aufli fcs diiiicultés , fes

embarras, fes dégoûts & fes peines? fur- tout pour
un folitaire qui n'a ni dans fes jeux , ni dans fes tra-

vaux, d'aiïillance à efpérer de peribnnc ; comment
obferver, dillcquer, étudier, connoicre les oifcaux

dans les airs, les poiflbns, dans les eaux, les qua-

drupèdes plus légers que le vent , plus forts quç
l'homme & qui ne font pas plus dirpofés à venir

s'offrir à mes recherches , que moi de courir après

eux pour les y ibumettre de force*? J'aurois donc
pour reilburce des efcargots , des vers , des mouches

,

& je paii'erois ma vie à me mettre hors d'haleine

pour courir après des papilloiis , à empaler àcs pau-

vres inlêetes, à diflequer des fouvis quand j'en pour-

rois prendre, où ks charognes des betes que par ha-

fard je trouverois mortes. L'étude des animaux n'eft

rien fans l'anatomie ; c'ell par elle qu'on apprend à
les clalîl^r , a diltinguer les genres , les tfpices. Pour
les étudier par kurs mœurs

,
par leurs caraélerts , il

faudroit avoir des volières, des viviers, des ména-
geries; il taudroit les contraindre, en quelque ma-»

niere que ce pût être , à relier allemblés autour de moi ;

Je n'ai ni le goût ni les moyens de les tenir en cap-

tivité , ni l'agilité nécelfiire pmir les fuivre dans feurs

alluie:» quand ils font eu libeité. Il faudra donc les
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les étudier morts, les déchirer, les défoiTer , fouiller

à loilir dans leurs entrailles palpitantes! Quel appa-

reil affreux qu'un amphithéâtre anatomique, des ca-

davres puants , de bavcufes & livides chiiirs , du fang,

des inteftins dégoûtans , des fquelcttes affreux , des

vapeurs peftilentielles ! Ce n'ell pas li , fur ma pa^

rôle, que J. J. ira chercher fes amufemens.

Brillantes fleurs, émail des prés, ombrages frais,

Tuilfeaux , bufquets , verdure , venez puriiier mon
imagination Gilie par tous ces hideux objets. Mon
ame morte à tous les grands mouvemens ne peut plus

s'affcdtcr que par des objets feniibles; je n'ai plus

que des fenfatious , & ce n'cfl: plus que par elles que

la peine ou le plailir peuvent m'aiteindre ici- bas. At-

tiré par les riants objets qui m'entourent, je les con-

fidere , je les contemple , je les compare ,
j'apprends

enlin à les claffer, & me voilà tout d'un coup aulFi

botanille qu'a befoin de l'être celui qui ne veut étu^

dier la nature que pour trouver fans, ceffe de nou-

velles raifons de l'aimer.

Je ne cherche point à m'iaftruire : il efi: trop tardi

D'ailleurs je n'ai jamais vu que tant de fciencecon-

tribuàt au bonheur de la vie ; mais je cherche à me
donner «les amufemens doux & limples que je puiffe

goûter fans peine , & qui me dirtraifcnt de mes

malheurs. Je n'ai ni dépcnfe à faire, ni peine à pren-

dre pour errer nonchalamment d'herbe en herbe , de

plante en plante, pour les examiner, pour comparer

leurs divers caraftercs , pour miirquer leurs rapports

& leurs différences, enfin pour obferver l'organifa-

tion végétale de manière à luivre la marche & le jeu

de ces machines vivantes , à chercher quelquefois

avec fuccès leurs loix générales, la raifun & la tin

de leurs llruaures divcrfes, & il me livrer aux char-

mes de l'admiration rcconnoiiiante ,
pour la main qui

me fait jouir de tout cela.

Les plantes femblent avoir été ftmées avec pror

fufion far la terre comme les étoiles d^ns le ciel pour

inviter l'hommo par Tattrait du pUiilir & de la cu-

riolité à l'étude de la nature i
mais les aftres fout
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plac«.'s loin de nous ; il faut des counoiflanccs préli-

minaires , des inltrumens , dts maciiines, de bien

longues échelles pour les atteindre & les rapprocher

à notre portée. Les plantes y l'ont naturellement.

Lilesnailient fous nos pieds , & dans nos main* pour

ainli dire, & li la petitelle de leurs parties efTcn-

tielles les dérobe quelquefois à la (impie vue, les

inflrumens qui les y rendent font d'un beaucoup plus

facile ullige que ceux de Taflronomie. Lu botanique

eii l'étude d'un oiiif & parefi'eux folitaire : une pointe

& une loupe font tout l'appareil dont il a befoin pour

]es obf..rver. Il fe promené, il erre librement d'un

objet à l'autre , il fait la revue de chaque fleur avec

intérêt & curiofité , & ii-tôt qu'il commence à failir

les loix de leur flruéture , il goûte à les obùrver ua
plaiiir fiins peine, auili vif que s'il lui en coùtoit beau-

coup. 11 y a dans cette oifeufe occupation un charme
qu'on ne fe' ' que dans le plein calme des pallions,

mais qui fe'..c feul alors pour rendre la vie heureufa

& douce: mais fi-tùt qu'on y mêle un motif d'iilté-

rét ou de vanité , foit pour remplir des places , ou
pourfaiic des livres, li-tôt qu'on ne veut apprendre

que pr.i:,- infbruiic, qu'on n'herborife que pour deve-

nir aucc,:r, ou prof^lfcur, tout ce doux charme s*é«

vanouiï on ne voit plus dans les plantes que des

jnllrun ns de nos pallions, on ne trouve plus aucun
vrai p- i.ir dans leur étude, on ne veut plus favoir,

mais i:iu;itrer qu'on fait , & dans les bois on u'elt que
fur k tl éàtre du monde, occupé du foin de s'y faire

ndmirer , ou bien ic lx)rnant a la botanique de c:.bi-

net & de jardin tout au plus, au lieu d'obfervcr les

végétaux dans la nature, on ne s'occupe que de fyf-

tèmes & de méthodes; matière éternelle de difput-e

fjui ne fait pas connoitre une plante de plus, & ne
)ette aucune véritable lumière fur l'hilloire naturelle

& le règne végétal. De-là les haines , les jalouties

que la concurrencée de célébrité c>;cite chez les bo-

ranilles auteurs , autant & plus que chez les autres

favans. En dénaturant cette aimable étude , ils la

tranfplantent :iu iuilioa Jjs villes, &des académies.
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OÙ elle ne dégénère pas moins que les plantes exo-

tiques dans les jardins des curieux.

Des difpolitions bien différentes ont fait pour moi
de cette étude une efpece de pailion qui remplit le

vide de toutes celles que je n'ai plus. Je gravis les

rochers, les montagnes, je m'enfonce dans les val-

lons , dans les bois pour me dérober , autant qu'il eft

pofïible , au fouvenir des hommes , & aux atteintes

des méehans. 11 me femble que fous les ombrages

d'une forêt, je fuis oublié, libre & paifible comme fi

je n'avois plus d'ennemis , ou que le feuillage des

bois dût me garantir de leurs atteintes, comme il

les éloigne de mon fouvenir, & je m'imagine dans

ma bètifc qu'en ne penfunt point à eux ils ne pen-

feront point à moi.

Je trouve une li grande douceur dans cette illufioii

que je m'y livrerois tout entier , il ma fituation , ma
foiblelfe & mes befoins me le permettoient. Plus la

folilude où je vis alors ell profonde, plus il faut que

quelque objet en remplifib le vide , & ceux que mon
imagination me refufe ou que ma mémoire repoalfj

font fuppléés par les prodtiétionsfpontanées que la terre

non forcée par les hommes, offre à mes yeux de tou-

tes parts. Le plailir d'aller dans un défert chercher de
nouvelles plantes couvre celui d'échapper à mes per-

fécuteurs, & parvenu dans des lieux où je ne vois

nulles traces d'hommes , je refoire plus à mon aife com-
me dans un afyle où leur haine ne me pourfuit plus.

Je me rappellerai toute ma vie une herborifation que

je fis un jour du côté de la Robaila, montagne du
jullicier Ckrc. J'ctois feul, je m'enfonçai dans Icsan-

fracluolités de la montagne, & de bois en bois, de

roche en roche, je parvins à un réduit fi caché que

je n'ai vu de ma vie un afped plus fauvage.De noirs

fapins entremêlés de hêtres prodigieux , dont plufieurs

tombés de vieilleile & entrelacés les uns dans autres, fer-

moient ce réduit de barrières impénétrables
, quel-

ques intervalles que lailfoit cette fombre enceinte n'of-

froicnt au-delà que des roches coupées h pic & d'hor-

ribles précipices que jen'ofoisregarder qu'eu me cou-
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ckantfur le ventre. Le Duc, la Chevêche & TOrfraye

faifoient entenc're leurs cris dans les fentes de la mon-
tagne, quelques petits oifeaux rares, mais familliers,

tempéroient cepei.dant l'horreur de cette lolitude,

là je trouvai la Dentaire heptaphyllos ^ XtCiclamtn^

le JVidus avis , le grand Laferpuium & quelques au-

tres plantes qui me charmèrent h m'araulerent long-

temps : mais infeniiblement dominé par la forte im-

preiïion des objets, j'oubliai la botanique & les plan-

tes, le ra'aihs fur des oreillers de Lycopodlum h de

Moufles, & je me mis à rêver plus à mon aife en

pcnfant que j'ctois là dans un refuge ignoré de tout

l'univers où les perfécutcurs neme déterroient pas. Un
mouvement d'orgueil fe mêla bientôt h cette rêverie.

Je me com parois à ces grands voyageurs qui décou-

vrent une iile déllrte , & je me difois avec complai-

liince , fans doute je fuis le premier mortel qui ait

pénétré )ufqa'ici ; je me regardois prefque comme un
autre Colomb. Tandis que je me pavanois dans cette

idée j'entendis peu loin de moi, un certain cliquetis

que je crus rcconnoitre; j'écoute : le même bruit fc

répète &. fe multipUe. Surpris & curieux, je me levé,

je perce à travers un fourré de brouiîailles du côté

d'où vcnoit le bruit, & dans une c«)nibe à vingt pas

du lieu même où je croyois être parvenu le premier,

j'apperçois une manufacture de bas.

Je ne faurois exprimer l'agitation confufe & con-
tradiétoire que je fentis dans mon cœur à cette dé-

couverte. Mon premier mouvement fut un fentiraent

de joie de me retrouver parmi des humains où je

m'étois cru totalement feul : mais ce mouvement
plus rapide que l'éclair , fit bientôt place à un fen-

timent douloureux plus durable, comme ne pouvant,
dans les antres même des Alpes , échapper aux cruelles

mains des hommes acharnés à me tourmenter. Car
j'étois bien sûr qu'il n'y avoit peut-être pas deux
hommes dans cette fabrique qui ne fufTent initiés

dans le complot dont le prédicant Montmollin s'é-

toit fait le chef, & qui tiroit de plus loin fcs pre-

miers mobiles. Je me hiltai d'écarter cette tritte idée &•
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je finis par rire en moi-même , & de ma vanité pué-

rile & de la manière comique dont j'en avois été

puni.

Mais en effet , qui jamais eût dû s'attendre à trou-

ver une manufacture dans un précipice! Il n'y a que
la Suifle au monde qui préfente ce mélange de la

nature fauvage , & de l'induflrie humaime. LaSuiffè

eniiere n'eft
,
pour ainfi dire ,

qu'une grande Ville dont

]qs rues larges & longues plus que celles de St. An-
toine, font femées de forêts , coupées de monta-
gnes , & dont les maifons éparfes & ifolées ne com-
muniquent entr'elles que par des jardins anglois. Je
me rapcllai à ce fujet une autre herborifation queZ)w
Peyrou^ Defcherny ^ le colonel Pury ^ le jufticier

Clerc & moi avions faite il y avoit quelque temps fur

la montagne de Chairtron , du fommet de laquelle

on découvre fept lacs. On nous dit qu'il n'y avoit

qu'une feule maifon fur cette montagne , & nous
n'cufiions sûrement pas deviné la profeflion de celui

qui l'hi.bitoit , fi l'on n'eût ajouté que c'étoit un
Libraire , & qui même faifoit fort bien fes affiiires dans
le pays (i). Il me femble qu'un feul fait de cette ef-

pece fait mieux connoître la SuilTe que toutes les def-

criptions des voyageurs.

En voici une autre de même nature, ou à-peu-près

qui ne fait pas moins connoître un peuple fort diffé-

rent. Durant mon féjour à (Grenoble je faiiois fouvent

de petites hcrborifations hors la Ville avec le fleur

Eovier y avocat de ce pays-là, non pas qu'il aimât ni

sût la botanique, mais parce que s'étant fait mon garde
de la manche , il fe faifoit , autant que la chofe étoit

poflible , une loi de ne pas me quitter d'un pas. Un jour

nous nous promenions le long de l'Ifere , dans un lieu

(i) C'efl fans doute la refTemblance de noms qui a entraîné

M. Rouireau à appliquer Tanecdote du Libraire , à ChcJJe-

ron , au lieu de Chajferal , autre montaijne très-élevée fur

les frontières de la Prir.cipauté de Neufchùtel.
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tout plein de laules épineux. Je vis fur ces arbriflcaux

des fruits mûrs, j'eus la curioUtc d'en goûter, &
leur trouvant une petite acidité très -agréable

, je me
mis à manger de ces grains pour me rafraîchir , le fieur

BovUrÇd tenoit à côté de moi fans m'imiter & fans rien

dire. Un de fes amis furvinc qui me voyant picorer

ces grains, me dit : eh! Monfieur, que faites-vous

là*? ignorez- vous que ce fruit empoifonne .- Ce fruit

fmpoifonne , m'écriai-je tout furpris ! Sans doute

,

reprit-il, & tout le monde fut li bien cela, que per-

fonne dans le pays ne s'avife d'en goûter. Je regar-

dois le ileur Bovier & je lui dis
,
pourquoi donc ne

m'avertifllez-vous pas'? Ah, Monfieur , me répondit-

il d'un ton rcfpeétueux , je n'olbis pas prendre cette

liberté. Je me mis à rire de cette humilité Dauphi-

noife, en difcontinuant néanmoins ma petite collation.

J'étois perfuadé, comme je le fuis encore, que toute

produélion naturelle agréable au goût , ne peut être

nuifiblc au corps , ou ne l'eft du moins que par fon

txchs. Cependant j'avoue que je m'écoutai un peu

tout le relie de la journée : mais j'en fus quitte pour

un peu d'inquiétude ; je foupai très-bien , dormis mieux

& me levai le matin en parfaite fanté, après avoir

avalé la veille, quinze ou vingt grains de ce terrible

hippophcet ^
qui empoifonne à tiès-pctite dofe, à ce

que tout le monde me dit à Grenoble le lendemain.

Cette aventure me parut fi plaifante, que je ne me
la rapelle jamais fans rire de la finguliere difcrétion

de M. Tavocat Bouler.

Toutes mescourfcs de botanique, les diverfes im-

prclfions du local d^^s objets qui m'ont frappé , les

idées qu'il m'a fait naître, les iiicidens qui .s'y font

mêlés, tout cela m'a lailfé des impreilions qui fe re-

nouvellent par l'afpeft des plantes heiborifées dans

ces mêmes lieux. Je ne reverrai plus ces beaux pay-

fages, ces forets, ces lacs, ces bofquets, ces rochers,

ces montagnes dont l'afpeft a toujours touché mon
cœur : mais maintenant que je ne peux plus courir

ces heureufcs contrées, je n'ai qu'à ouvrir mon her-

bier, &; bientôt il m'y tranfporte. Les fragmcns de&
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plantes que j'y ai cueillies futfifcnt pourrae rappeller

tout ce magniiique Ipcsitack'. Cet herbier el\ pour moi

un journal d'herbonfiitions
,
qui me les fait recom-

mencer avec un nouveau charme, & produit l'effet

d'un optique qui les peindroit derechef à mes yeux.

C'ell la chaine des idées acccfToires qui m'attache

à la botanique. Elle raflemble & rappelle à mon ima-

gination toutes les idées qui la flattent davantage,

les prés, les eaux, les bois, la folitude, la paix fur-

tout , & le repos qu'on trouve au milieu de tout cela,

font retraces par elle inceflamment à ma mémoire.

Klle me fait oublier les pcvfécutions des hommes,
leur haine, leur mépris , leurs outrages & tous les

maux dont ils ont paye mon tendre & iincere at-

tachement pour eux. Elle me tranfporte dans des ha-

bitations paiiibles, au milieu de gens Amples & bons,

tels que ceux avec qui j'ai vécu jadis. Elle me rappelle

& mon jeune âge, k mts innocens puiili's, elle m'en

fait jouir derechef, & me rend heuretix bien fouveht

encore , au milieu du p\i\s trifte fort qu'fiit fubi jamais

un mortel.

HUITIEME PROMENADE.

En méditant fur Us difpofîtions de mon ame dans

toutes les liiuations de ma vie , je fuis extrêmement

frappé de voir fi peu de proportion entre les diverfes

combinaifons de ma deftinée , & les fentimens habi-

tuels de bien ou mal-ctre dont elles m'ont affedé.

Les divers intervalles de mes courtes profpérités ne

m'ont lailïé prefqu'aucun foiivcnir agréable de la ma-

nière intime & permanente dont elles m'ont affeélé;

& au contraire dans toutes les mifcres de ma vie, je

me fentois conftamment rempli de fentimens tendres,

touchans , délicieux
,

qui v^rfimt un baume fa-

lutaire fur les bleffurcs de mon cœur navré , fem-

bloient en convertir la douleur en volupté , & dont

l'aima-blc fouvcnir me revient feul , dégagé de celui
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des maux que j'éprouvois en même temps. Jl me Temble

que j'ai plus goûté la douceur de l'exillence, que j'ai

réellement plus vécu quand mes fendmens rcUcrrés

,

pour ainfi dn-c, autour de rai)n cœur par ma dellince,

n'alloient point s'évaporant au-dehors, fur tous les

objets de l'cftimc des hommes qui en méritent Tipeti

par eux-mêmes, & qui font l'unique occupation des

gens que l'on croit heureux.

Quand tout ctoit dans l'ordre autour de moi ; quand
j'étuis content de tout ce qui m'entouroit & de la

fphere dans laquelle j'avois à vivie , je la remplillbis

de mes affections. Mon ame expenfive s'étendoit fur

d'autres cbjcts. Et toujours attiré loin de moi par des

goûts de mille efpi-ces , par des attachcmens aimables

qui fans celfe occupoient mon cœur, je m'oubliois en
quelque façon moi-même, l'étois tout entier à ce qui

m'étûit étranger , &j'éprou vois dans la continuelle agi-

tation de mon cœur, toute la vicillitude des choies

humaines. Cette vie orageufe ne me laiifoit ni puixau-
dedans , ni repus au dehors. Heureux en apparence,
je n'avois pas un fentiment qui pûtfoiitenir lïpreuve
de la rériexion , & dans lequel je puflb vraiment me
complaire, .jamais je n'étois parfaitement content ni

d'autrui ni de moi-même. Le tumulte du monde m'é-

tourdiflbit , la iulitude m'ennuyoit , j'avois fans celfc

bcfoin de changer de place, & je n'étuis bien nulle part.

J'étois fêlé pourtant, bien voulu, bien reçu , carclTé

par-tout ; je n'avois pas un ennemi , pas un malveuil-

lant , pas un envieux; comme on ne cherchoit qu'à

m'obliger, j'avois fouvent le plaiiîr d'obliger moi mê-
me beaucoup de monde, & lansbien, fans emploi,
fans fauteurs , fans grands talens bien développés ni

bien connus, je jouiflbis des avantages attachés à

tout cela, & je ne voyois perfonne dans aucun état

dont le fort ne me parût préférable au mien. Que me
manquoit-il donc pour être heureux^ Je l'ignore;

mais je fais que je ne l'étois pas. Que me raanque-t-il

aujourd'hui pour être le plus infortuné des mortel? P
rien de tout ce que les hommes ont pu metrr? du
leur pour cela. lié bien ! dans cet état déplorable, je



Promena 75 s VIII. 205
ne changerois pas encore d'être & de dellinée con-

tre le plus fortuné d'entr'eux, & j'aime encore mieux
être moi dans toute mamifere ,que d'être aucun de ces

gens-là dans toute leur profpérité. Réduit à moi ftul ,

je me nourris, il ell vrai , de ma propre fubftance ,

mais elle ne s'épuife pas ^ )e me fuffis à moi - même ,

quoique je rumine , pour ainii dire , à vide , & que
mon imagination tarie , & mes idées éteintes ne four-

niffent plus d'alimens à mon cœur. Mon ame ofFuf-

quée , obftruée par mes organes, s'afFailTe de jour en
jour, & fous le poids de ces lourdes malles n'a plus

affez de vigueur pour s'élancer , comme autrefois , hors

de fa vieille enveloppe.

C'eft à ce retour fur nous-mêmes , que sous force

Tadverfité, & c'eft peut-être là ce qui la rend le plus

infupportable à la plupart des hommes. Pour moi qui

ne trouve à me reprocher que des fautes, j'en accufe

ma foiblefle, & je me confole ; car jamais mal pré-

médité n'approcha de mon cœur.

Cependant à moins d'être ftupide, comment con-

templer un moment ma fituation , fans la voir aulTi hor-

rible qu'ils l'ont rendue , & fans périr de douleur &
de délefpoir. Loin de cela , moi le plus feniible des

êtres, je la contemple & ne m'en émeus pas; &fans
combats, fans efforts fur moi-même , je me vois pref-

que avec indifférence dans un état dont nul autre

homme peut-être ne fupporteroit l'afpeét fans effroi.

Comment en fuis- je venu \ï1 car j'étois bien loin

de cette difpofition pailible au premier foupçon du
complot dont j'étois enlalTé depuis long -temps fans

m'en être aucunement apperçu. Cette découverte nou-

velle me bouleverfu. L'infamie & la trahifon me fur-

prirent au dépourvu. Quelle ame honnête eft prépa-

rée à des tels genres de peines ? Il faudroit les mé-
riter pour les prévoir. Je tombai dans tous les pièges

qu'on creufa fous mes pas. L'indignation , la fureur ,

k déUre s'emparèrent de moi : je perdis la tramon-

tane. Ma tête fe bouleverfa , & dans les ténèbres

horribles où l'on n'a Celle de me tenir plongé , je

n'apperçus plu* ni lueur pour me conduire , ni ap-
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pui, n^ prife où je putie me téuir ternie, iSi réfiller au
dciefpoir qui m'enirainoit.

Comment vivre heureux & tranquille dans cet état

aftVeuxr J'y fuis pourtant encore & plus enfoncé que
jamais, i^ j'y ai retrouvé le calme èi h paix, & j'y

vis heureux & tranquille, & j'y ris djs incroyables

tourmens que mes perfécuteurs fe donnent fans ceffe ,

tandis que je reite en paix; occupé de Heurs , d'éta-

mines, & d'enfantillages, Cîc je ne fonge pas même
ù eux.

Comaicut s'eft fait ce paiTage ? naturellement , in-

fenliblement , & fans peine. La première furprife fut

épouvantable. Moi qui nie fentois digne d'amour &
d'eftime ; moi qui me croyois honoré , chéri comme
je méritois de l'être , je me vis travefti tout â'nn.

coup «en un monftre affreux tel qu'il n'en exifta jamais.

Je vois toute une génération fe précipiter toute entière

dans cette étrange opinion , fans explication , (ans

doute, fuis honte 5 & fans que je puilfe parvenir À

filvoir jamais la caufe de cette étrange révolution. Je

me débattis avec violence & ne fis que mieux m'en-

laccr. Je voulus forcer mes perfécuteurs à s'expliquer

avec moi ; ils n'avoient garde. Après ra'étrelong temps

tourmenté fins fuccès , il fallut bien prendre haleine.

Cependant j'efpcrois toujours, je me difols : un aveu-

glement li ftupide, une li abfurde prévention ne fau-

Toit gagner tout le genre humain. 11 y a des hom-
mes de l'eus qui ne partagent pas le délire ; il y a

des âmes juftes qui détellent la fourberie & les traî-

tres. Cherchons , je trouverai peut-être enfin un hom-
me; fije le trouve 5 ils font confondus. J'ai cherche

vainement; je ne l'ai point trouvé. La ligue eil uni-

verfelle , fins exception, fans retour, & je fuis sur

d'achever mes jours dans cette alfreufe piofcription ,

fans jamais en pénétrer le myflcre.

C'ell dans cet état déplorable qu'après de lon-

gues angoiffes, au lieu du défefpoir qui.fembloit de-

voir être enfin mon partage, j'ai retrouvé la férénité ,

la tranquillité , la paix , le bonheur même ,
puifque

cUaqucjour de mu \ie me rappelle avec plailir celui
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de la veille, & que je n'en délire point d'autre pour
le lendemain.

D'où vient cette différence? d'une feule chofe;
c'eft que j'ai appris à porter le joug de la nécelFité

fans murmure. C'cfl: que je m'efforçois de tenir en-
core à mille chofts, Je que toutes fes prifes m'ayaut
fuccelTivement ccliappd, réduit àmoifeul, j'ai repris

enfin mon affiettc. Preflé de tous côtés
, je demeure

en équilibre, parce que je ne m'attache plus à rien ,

je ne m'appuie que fur moi.

Quand je m'élevois avec tant d'ardeur contre l'o-

pinion, je portois encore fon joug , fans que je m'en
apperçufle. On veut être eftimé des gens qu'on cftimc,

& tant que je pus juger avantageufcment des hom-
mes ou du moins de quelques hommes , les jugemens
qu'ils portoient de moi ne pouvoient m'étre indiffc-

rcns. Je voyois que fouvent les jugemens du public

font équitables ; mais je ne voyois pas que cette

équité même étoit l'effet du hafard, que les règles

fur k'fquellcs les hommes fondent leurs opinions ne
font tirées que de leurs paiîîons ou de leurs préjugés

,

qui en font l'ouvrage , & que lors même qu'ils ju-

gent bien , fouvent encore ces bons JHgemcns naif-

fcnt d'un mauvais principe , comme lorfqu'ils fei-

gnent d'honorer en quelque fuccès le mérite d'un
homme , non par efprit de juftice , mais pour fe don-
ner un air impartial , en calomniant tout à leur aifc

le même homme fur d'autres points.

Mais quand après de fi longues & vaines recher-

ches, je les vis tous refter fans exception dans le

plus inique & abfurde fyfiême que l'efprit infernal

pût inventer ; quand je vis qu'à mon égard la raifon

étoit bannie de toutes les têtes , & l'équité de tous

les cœurs ; quand je vis une génération frénétique

fe hvrer toute entière à l'aveugle fureur de fes guides

contre un infortuné qui jamais ne fit, ne voulut, ne
rendit de mal à perfonne ;

quand après avoir vai-

nement cherché un homme , il fallut éteindre enfin

ma lanterne , & m'écrier , il n'y en a plus ; alors

je commençai à me voir feul fur la terre , &; je coiu-
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pris que mes contemporains n'etoient par rapport à
moi, que des êtres méchaniqucs, qui n'agilloient

que par impultion , & dont je ne pouvois calculer

l'avflion que par les loix du mouvement. Quelque
intention, quelque paflion que j'eulle pu luppoftrr dans
leurs anies, elles nVuroient jamais expliqué leur con-
duite à mon égard , d'une façon que je pulie enten-
dre. C'tli ainli que leurs diCpolitions Intérieures cef-

ferent d'être quelque choie pour moi. Je ne vis plus

en eux que des malles différemment mues, dépour-
Tues à mon égr-rd de toute moralité.

Dans tous les maux qui nous arrivent , nous regar-

dons plus k l'intention qu'à l'effet Une tuile qui tombe
d'un toît peut nous bleH'er davantage , mais ne nous
Tiavre pas tant qu'une pierre lar.cée à deli'cin par une
main malveuillante. Le coup porte à faux quelquefois,

mais l'intention ne manque jamais fon atteinte La
douleur matérielle efi ce qu'on fent le moins dans les

atteintes de la fortune, & quand les infortunés ne
favent ;i qui s'en prendre de leurs malheurs , ils s'en

prennent à la deliinée qu'ils perfoniiifient , & à laquelle

ils prêtent dos yeux & une intelligence pour les tour-

menter à dcffein. C'elt ainli qu'un joueur dépité par

Ccs pertes, le met en fureur fans favoir contre qui.

Il imagine un fort qui s'acharne à deliein contre lui

pour le tourmci-.ter , h trouvant un aliment a fa colère

,

il s'anime & s'entlamme contre l'ennemi qu'il s'cll créé.

L'homme Page qni ne voit dans tous les malheurs qui

lui arrivent que les coups de l'aveugle néceiiité , n'a

point ces agitations infenfées ; il crie dans fa douleur,

mais fans emportement , fan-, colcrc , il ne lent du mal
dont il ert la proie, que l'atteinte matérielle; & les

coups qu'il reçoit ont beau blclfer fa perfonne
, pas

un n'arrive jufqu'à fou cœur.

C'eft be-.mcoup que d'en être venu là, mais ce n'eft

pas tout. Si l'on s'arrête , c'eil bien avoir coupù le

mal, mais c'cit avoir laillé la raciu' . Car cette racine

n'elt pas dans les êtres qui nous l'ont étrangers , elle

eft en nous-mêmes, & c'clt-la qu'il iàut travailler

pour l'arracher tout-à-fait. Voilà ce que je fentis par-

faitement des que je commençai de revenir à moi.

Mn
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Ma raifon ne me montrant qu'abfurdités dans toutes
les explications que je cherchois à donner à ce qui
m'arrive, je compris que les caufes, les inftrumens,
les moyens de tout ccIji m'étant inconnas & inexpli-

cables , dévoient être nuls pour moi; que je devois
regarder tous les détails de mu deftinée , comme autant
d'aétes d'une pure fatalité, où je ne devois fuppofer
ni direction , ni intention , ni caufe morale ; qu'il

falloit m'y foumettre fans raifonner ce (ans regimber ,

parce que cela étoit inutile ; que tout ce que j'avois

à faire encore far la terre étant de m'y regarder comme
un être purement pafiif , je ne devois point ufer à ré-

fillcr inutilement a ma deftinée, la force qui meref-
toit pour la fupporter. Voilà ce que je me difois , ma
raifon , mon cœur y acqui^lçoient, i^ néanmoins je

fentois ce cœur murmurer encore. D'où venoit ce mur-
mure 1 Je le cherchai

,
je le trouvai ; il venoit de l'a-

mour-propre qui, après s'être indigné contre les hom-
mes, fe foulevoit encore contre la raifon.

Cette découverte n'étoit pas il facile à faire qu'on
pourroit croire , car un innocent perfécuté prend long"

temps pour un pur amour de la juitice l'orgueil de
fon petit individu. Mais aufli la véritable fource une
ibis bien connue , eft facile à tarir ou du moins à

détourner. L'eliime de foi-même eft le plus grand mo*
bile des âmes fieres , l'amour-propre fertile en illu-

fions fe dcguife & fe fait prendre pour cette eilime ;

mais quand la fraude enfin fe découvre , k. que l'a-

mour-propre ne peut plus fe cacher , dès-lors il n'eft

plus à craindre, & quoiqu'on l'étoufte avec peine,

on le fubjugue au moins aifément.

Je n'eus jamais beaucoup de pente à l'amour- pro-

pre. Mais cette paflion factice s'étoit exaltée en moi
dans le monde, & fur-tout quand je fus auteur; j'en

avois peut-être encore moins qu'un autre , mais j'en

avois prodigieufemcnt. Les terribles leçons que j'ai

reçues l'ont bientôt renfermé dans les premières bor-

nes ; il commença par fe révolter contre l'injullice ,

mais il a tini par la dédaigner : en fe repliant fur mon
ame , en coupant les relations extérieures qui le ren-

Tome IL
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dent exigeant, en renonçant aux comparaifons, aux
préférences , il sVil contenté que je tulle bon pour

moi; alors redevenant anK)ur de moi-même, il eft

rentré dans Tordre de la nature , & ra'a délivré du

joug de l'opinion.

Dès-lors l'ai retrouvé la paixdel'ame, & prefquela

félicité. Car dans quelque iituation qu'on fe trouve ,

ce n'efl que par lui qu'on ell conllamment mallieu-

leux. Quand il fe tait, & que la railbn parle, elle

nous Cunlble cnlin de tous les maux qu'il n'a pas

dépendu de nous d'éviter. Elle les anneantit même
auiaiit qu'ils n'agilicnt pas nnmédiatement iur nous ;

car on cfl sûr alors d'éviter leurs plus poignantes at-

teintes en cefiant de s'en occuper. Ils ne font rien

pour celui qui n'y pcnfe pas. Les oftenfes, les ven-

geances, les pall'e-droits , les outrages, les injuiVices

ne font rien pour celui qui ne voit dans les maux
qu'il endure , que le mal même & non pas Tinien-

tion ; pour celui doiit la place ne dépend pas dans

la propre cftime de celle qu'il plait aux autres de lui

accorder. De quelque façon que les hommes veuillent

ïue voir, ils ne fauroient changer mon être, & mal-

gré leur puilîance , l^i malgré toutes leurs lourdes in-

trigues , je continuerai, quoiqu'ils failent, d'être en
dépit d'eux , ce que je fuis. Il ell vrai que leurs dif-

politions à mon égard influent fur ma Iituation réelle.

La barrière qu'i s ont mile entr'eux & moi nTôte

toute reiiburce de lliblillance & d'allillance dans ma
vieillelTe «J'c mes befoins. Elle me rend l'argent même
inutile, puifqu'il ne peut me procurer les ferviccs qui

me font nêccllaires, il n'y a plus m commerce ni

lecours réciproque, ni correfpondance entre eux &
moi. Seul au milieu d'eux, )c n'ai que moi feul pour
reliourcc, t^ cette reilource eil bien foible à mon
âge &. i^yiûs l'état où je fuis. Ces maux font grands,

mais ils ont perdu fur moi toute leur force , depuis

que j'ai fu les fupportcr fans m'en irriter. Les points

où le vrai belbin fe fait fen tir font toujours rares. La
prévoyance & l'imagination les multiplient, & c'tft

par Cette coalinuitc de fcntimens qu'on s'inquiète Si
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iCfà^on fe rend malheureux. Pour moi j'vii beau favoif

que je foLifFiiiai demain , il me fulfit de ne pas fouffrir

aujourd'hui pour être tranquille. Je ne m 'affecte point

du mal que je prévois, mais feulement de celui que
je l'eus, Ci cela le réduit à très-peu de chofe. Seul,

.malade t\: délailTé dans mon lit , j'y peux mourir d'ni-

digence , de froid 6l de faim , fans que peribnne s'en

mette en peine. Mais qu'importe ii je ne m'en mets

fpas en peine moi-même, & fi je m'affede auffi peu
qee les autres de mon dellin quel qu'il foit. N'efl-ce

rien fur-tout à mon âge que d'avoir appris à voir la

vie & la mort, la maladie & la faute, la richelfe &
la mifere, la gloire & la diffamation avec la même
indiftcrence ? Tous les autres vieillards s'inquiètent

de tout, moi je ne m'inquiète de rien; quoiqu'il

puiffe arriver tout m'efi; indifférent , & cette indiffé-

rence n'eit pas l'ouvrage de ma fagelfe, elle ell celui

de mes ennemis; & devient une compenfation des

maux qu'ils me font. En me rendant infeniible à l'ad-

veviité , ils m'ont fuit plus de bien , que s'ils m'euf-

fent épargné fes atteintes. En ne l'éprouvant pas je

pouvois toujours la craindre, au lieu qu'en lafubju-

guant , je ne la crains plus.

Cette difpofition me livre au milieu des traverfes

de ma vie , à l'incurie de mon naturel , prefqu'aulfi.

pleinement que li je vivois dans la plus complette

profpérité. Hors les courts momens où je fuis rap-

pelle par la préfence des objets aux plus douloureufes

inquiétudes , tout le refte du temps , livré par mes
penchans aux affeétions qui m'attirent , mon cœur
fe nourrit encore des fentimens pour lefqucls il étoit

né , & j'en jouis avec les êtres imaginaires qui les

produifent, & qui lés partagent, comme fi ces êtres

cxilloient réellement. Ils exiltenr pour moi qui les

ai créés , & je ne crains ni qu'ils me trahilfcnt ni

qu'ils m'abandonnent. Ils dureront autant que mes
malheurs mêmes & furtiront pour me les faire oublier.

Tout me ramené à la vie heureufe & aouce pour

laquelle j'étois né; je palléles trois quarts de ma vie,

"OU occupe d'objets iullruilifs & même agréables ^

O a
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auxquels je livre avec délices mon efprit & mes fens ;

ou avec les enfans de mes fantaifies que j'ai créés

félon mon cœur, & dont le commerce en nourrit les

fentimens, ou avec moi feul, content de moi-même
& déjà plein du bonheur que je fens m'étre dû. En
tout ceci l'amour de moi-même fait toute l'œuvre

,

i'amour-propre n'y entre pour rien. Il n'en efl: pas

ainli des trilles momens que je palfc encore au mi-

lieu des hommes, jouet de leurs carclfes traîtrelTes,

de leurs complimens erapoulés & dérifoires , de leur

mielkufe malignité. De quelque façon que je m'y fuis

pu prendre, I'amour-propre alors fait fon jeu. La
haine & l'aniaiolité que je vois dans leurs cœurs, à

travers cette groiliere enveloppe , déchirent le mieii

de douleur , & l'idée d'être ainli fottement pris pour

dupe ajoute encore à cette douleur un dépit très-

puérile , fruit d'un fot amour-propre dont je fens toute

la bêtife , mais que je ne puis fubjuguer. Les efforts

que j'ai faits pour m'aguerrir à ces regardai infultans

& moqueurs, font incroyables. Cent fois j'ai prifTc

par les promenades publiques & parles lieux les plus

fréquentés , dans l'unique dcfiein de m'exercer à ces

cruelles lûtes. Non-feulement je n'y ai pu parvenir,

mais je n'ai même rien avancé , & tous mes pénibles,

mais vains eftbrts, m'ont laifle toutauOTi facile à trou-

bler, à navrer , & à indigner qu'auparavant.

Dominé par mes fens, quoique je puilTe faire, je

n'ai jamais fu réiiller à leurs impreflions , & tant que

l'objet agit fur eux, mou cœur ne celle d'en être af-

fedé; mais ces atiedions pallageres ne durent qu'au-

tant que la fcnfation qui les caufe. La préfence de
l'homme haineux m'affeéle violemment ; mais fitôt

qu'il difparoît, l'imprelfion cclfe ; à Tiuftant que je

ne le vois plus. J'ai beau favoir qu'il va s'occuper

de moi, je ne faurois m'occuper de lui. Le mal que
je ne fens point actuellement ne m'alfede en aucune
forte, le perfécuteur que je ne vois point efl nul

pour moi. Je fens l'avantage que cette pofition donne
ft ceux qui difpofent de ma deftinée. Qu'ils en dif-

pofcnt donc tout à leur aife. J'aime encore mieur
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qu'ils me touïmeiiteut Hins réfiltance , que d'être

forcé de peiifer à eux pour me garantir de leurs coups.

Cette adion de mes fens fur mon cœur fait le feui

tourment de ma vie. Les lieux où je ne vois perfonne

je ne penfe plus à ma deftinée. Je ne la fens plus,

je ne foaffre plus. Je fuis heureux & content fans

diverfion , fans obflacle. Mais j'échappe rarement à

quelque atteinte fenlible, & lorfque j'y penfe le

moins, un gefte, un regard iiniftre que j'apperçois

,

un mot envenimé que j'entends, un malveuillftnt que

je rencontre fuffit pour me bouleverfer. Tout ce que

je puis faire en pareil cas ell d'oublier bien vite ôc

de fuir. Le trouble de mon cœur difparoit avec l'ob-

jet qui l'a caufé, & je rentre dans le calme auifi-tôt

que je fuis féal. Ou fi quelque chofe m'inquiète,

c'eft la crainte de rencontrer iur mon paifage quel-

que nouveau fujet de douleur.. C'elt-là ma feule pei-

ne; mais elle fuflit pour altérer mon bonheur. Je loge

au milieu de Paris. En fortant de chez moi jefoupire

après la campagne & la folitude , mais il faut l'al-

ler chercher fi loin qu'avant de pouvoir refpirer à

mon aife, je trouve en mon chemin mille objets

qui me ^ferrent le cœur , & h moitié de la journée fe

paffe en angoiffes , avant que j'aie atteint l'afile que

je vais chercher. Heureux du moins quand on me
iaifle achever ma route ! Le moment où j'échappe au

cortège des méchans ell délicieux, & ii-tôt que je

me vois fous les arbres , au milieu de la verdure.,

je crois me voir dans le paradis terreftre, & je goûte

un plailir interne auffi vif que fi j'étois le plus heu-

reux des mortels.

Je me fouviens parfaite ment que durant mes cour-

tes profpérités , ces mêmes promenades folitaires qui

me font aujourd'hui fi délicieufes, m'étoient inhpides

& ennuyeufcs. Quand j'étois chez quelqu'un à la cam-

pagne, le befoin de faire de l'exercice ^ de refpirer

le grand air , me faifoit fouvent fot tir feul , & m'c-

chappant comme un voleur, je m'allois promener

dans le parc ou dans la campagne. Niais loin d'y trou-

Ter le calme heure\ix que j'y goûfc aujourd'hui, j'y
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portois l'iigitation des vaines idées qui m'avoient oc-»

cupé dans le falon; le fouvenir de la compagnie qua

j'y avois laiifée m'y fuivoit dans la foliiudc, les va-

peurs de Tamour- propre & le tumulte du monde ter-

niflbient à mes yeux la fraîcheur des boiquets , &
troubloient la paix de la retraite. J'avois beau fuir

au fond des bois , une foule importune m'y fuivoit

par-tout, & voiloit pour moi toute la nature. Ce n\ll

qu'après m'étre détaché dos pallions ibçialcs & de

leur trille cortège que je l'ai retrouvée avec tous ft«

charmes.

Convaincu de rimpoffibilité de contenir ces pre-

miers raouvemens involontaires , j'ai celle tous mes
efforts pour cela. Je lailVe à chaque atteinte, mon
fang s'allum.er, la colère &; l'indignation s'emparer de
mes fcns ; je cède à la nature cette première cxplo*

fion que toutes mes forces ne pourroient arrêter ni

fufpendrc. Je tâche feulement d'en arrêter les fuites

avant qu'elle ait produit aucwn effet. Les yeux étin-

celans, le feu du vifage , le tremblement âiis mem-
bres, les fuffocantcs palpitations, tout cela tient au

feul phylique, & le raifonnement n'y peut rien.

Mais après avoir laiffé faire au naturel fa première

cxplofion, l'on peut redevenir fon propre nwître en
reprenant pcu-à-peu fes fens; c'efl ce que j'ai taché

de faire lorg-temps fans fuccès, mais enhn plus heu-

reulement ; & cclfant d'employer ma force en vaine

léliRance, j'attends le moment de vaincre en laiffant

agir ma raifon, car elle ne me parle que quand elle

peut fe faire écouter. Eh! que dis je, hélas! ma rai-

fon*? j'aurois grand tort encore de lui faire l'honneur

de ce trioniplu.', car elle n'y a gueres de part ^ tout

vient également d'un tempérament verfatile qu'un vent

impétueux agite, mais qui rentre dans le calme à

l'inllant que K; vent ne foufilc plus; c'efl mon na-

turel ardent qui m'agite, c'eft mon naturel indolent qui

m'appaife. Je ctde à toutes les impulfions préfcntes^

tout choc me donne un mouvement vif & court

,

ii tôt qu'il n'y a plus de choc, le mouvement ccife

,

tie'i de conimm:iqué ne peut fe prolonger en myll
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Tous les événemens de la fortune , toutes les ma-
chines des hommes ont peu de prife fur un homme
aiili conllitué. Pour m'ufteoter de peines durables ,

il Taudroit que Tmipreilion fe rcnouvellàt à chaque
inihmt. Car les intervalles quelque courts qu'ils fuient,

futïifent pour me rendre à moi-même. Je fuis ce qu'il

plifit aux hommes tant qu'ils peuvent agir fur mes
îens 3 mais au premier inliantde relâche, je redeviens

ce que la nature a voulu ; c'eft-lh , quoiqu'on puilFe

faire, mon état le plus confiant, & celui par lequel,

en dépit de la delUnée, je goûte un bonheur pour

lequel je me fens conliitué. J'ai décrit cet état dans

une de mes rêveries ; il me convient li bien que je

ne délire autre chofe que fa durée, & ne crains que
de le voir troubler. Le mal que m'ont fait les hom-
mes ne me touche en aucune forte; la crainte feule

de celui qu'ils peuvent me faire encore eft capable

de m'agiter; mais certain qu'ils n'ont plus de nou-
velle prife par laquelle ils puiflent ra'affecter d'un

fentiment permanent , je me ris de toutes leurs tra-

mes , & je jouis de moi même en dépit d'eux.

«r^ - ^:^—'— '^i^îg

NEUVIEME PROMENADE.

1^ E bonheur efl: un étnt permanent qui ne femble

pas fait ici- bas pour l'homme. Tout eiï fur la terre

dans un liux continuel qui ne permet à rien d'y pren-

dre une forme conllante. Tout change autour de nous.

Nous changeons nous-mêmes, & nul ne peut s'alTu-

rer qu'il aimera demain ce qu'il aime aujourd'hui.

Ainfi tous nos projets de félicité pour cette vie font

dcs chimères. Profttons du contentement d'efprit

quand il vient, gardons-nous de l'éloigner par notre

faute , mais ne faifons pas des projets pour l'enchaî-

ner,, car ces projets-là font de pures folies. J'ai peu

vu d'hommes heureux, peut-être point: mais j'ai

fouvent vu des cœurs contens, & de tous les objets

qui m'ont frappé , c'cll celui qui m'a le plus cdu-
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tenté moi-même. Je crois que c'ell une fuite natu-

relle du pouvoir des fenllrtions fur mes fentimcns in-

ternes. Le bonheur n'a point d'enleigne extérieure;

pour le connoitre il faudroit lire dans le cœur de
l'homme heureux; mais le contentement fe lit dans

les yeux, dans le maintien, dans l'accent, dans Isi

démarche , & femble fe communiquer à celui tjui

l'apperçoit. Eft-il une jouiflance plus douce que de
voir un peuple entier fe livrer à la joie un jour de

fête, & tous les cœurs s'épanouir aux rayons expan-
fifs du plaifir qui palTc rapidement, mais vivement,
à travers les nuages de la vie*?

Il y a trois jours que M. P. vint avec un emprcf-
fement extraordinaire me montrer Péioge de Madame
Geolhin par M. D. La Icéture fut prceédée de longs

& grands éclats de rire fur le ridicule ncologifme de
cette pièce , & fur les badins jeux de mots dont il la

difoit remplie. Il commença de lire en riant toujours.

Je l'écoutois d'un férieux qui le calma, <5c voyuit
que jç ne rimitois point, il celf^ entin de rire. L*ar-

ti::lc le plus long & le plus recherché de cette pièce

,

rouloit fur le plaifir que prenoit Madame GeoftVin à

voir les cnfans & à les faire caufer. L'auteur tiroit

avec raifon, de cette difpofition , une preuve de bon
naturel. Mais il ne s'arrcioic pas là, & il accufoit dé-

cidément de mauvais naturel & de méchanceté , tous

ceux qui n'avoient pas le même goût, au point de
dire que 11 Vot} intcrrogeoit là-dcli"us ceux qu'on mène
au gibet où à la roue , tous conviendroient qu'ils

ji'avoient pas aimé les enfans. Ces alïértions faitbient

un cifct llngulier dans la place où elles étoient. Sup-
pofinttuut cela vrai , étoit-ce-làl'occalion de le dire,

^ falloit-il fouiller l'éloge d'une femme eiiimable des

images de fupplice & de malfaiteurs*] Je compris ai-

fémcnt le motif de cette aftéctation vilaine, & quand
M. p. eut tini de lire, en relevant ce qui m'avoit

paru bien dans l'éloge , j'ajoutai que l'auteur en l'é-

crivant j avou daii:i le cœur nioinij d'amitié que de

huine.
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Le lendemain le temps étant aflez beau quoique

froid, j'allai faire une courfe jufqu'à l'Ecole militaire ,

comptant d'y trouver des moufles en pleine fleur ;

en allant je revois fur hi vifite de la veille ^ & fur l'é-

crit de M. D. où je pcnfois bien que le placage épi-

fodique n'avoit pas été mis fans deliein , & la feule

aftetitation de m'apporter cette brochure , à moi , à

qui l'on cache tout, m'apprenoit affcz quel en étoit

l'objet. J'avois mis mes enfans aux enfans trouves.

C'en étoit allez pour m'avoir travefti en père déna-

turé, & de-là en étendant & carellant cette idée on
avoit peu- à-peu tiré la conféquence évidente que je

haïlïbis ks enfans; en fuivant par la pcnféela chaîne

de ces gradations, j'admirois avec quel art l'indullrie

humaine fait changer les chofcs du blanc au noir. Car

je ne crois pas que jamais homme ait plus aimé que

moi à voir de petits bambins folâtrer & jouer enfem-

blc, & fouvent dans la rue & aux promenades je

m'arrête à regarder leur cfpiéglerie & leurs petits jeux,

avec un intérêt que je ne vois partager à pcrfonne.

Le jour même où vint M. P. une heure avant fa vi-

fite, j'avois eu celle des deux petits du SoufToi, les

plus jeunes enl\ins de mon hôte , dont l'aîné peut

avoir fept ans. Ils étoient venus m'embrafltrdc fi bon
cœur, & je leur avois rendu fi tendrement leurs ca-

relTes , que malgré la difparité d;s âges , ils avoicnt

paru fe plaire avec moi lincérement; & pour moi j'é-

tois tranfporté d'aile de voir que ma vieille figure ne

les avoit pas rebutés ; le cadet même paroillbit ve-

nir à moi fi volontiers que, plus enfant qu'eux, je

me fentois attacher à lui déjà par préférence , & je

le vis partir avec autant de regret que s'il m'eût ap-

partenu.

Je comprends que le reproche d'avoir mis mes eu-

fans aux enfans trouvés a facilement dégénéré , avec

un peu de tournure , en celui d'être un père déna-

turé & de hair les enfans. Cependant il elt sûr que

c'cll la crainte d'une deliinée pour eux mille fois pire ,

& prefque inévitable par toute autre voie , qui m'a

le plus déterminé dans cette démarche. Plus indiffc-



2i8 Les Rkveriks,
rent fur ce qu'ils deviendroient, & hors d'état de le»

élever moi même, il auroit fallu dans ma lituation

,

les laifT.r élever piir leur mère qui les aurait gâtés,

& par la famille qui en auroit fait des monflres. Je
frémis encore d'y penfcr. Ce que Mahomet tit de Seide

kVU rien auprès de ce qu'on auroit fait d'eux à mon
égard. & les pièges qu'on m'a tendus ià-delfus dans

la fuite, me coniirment afTez que le projet en avoit

été formé. A la vérité j'étois bien éloigné de prévoir

îilois ces irames atroces : mais je lavois que l'éduca-

tion pour eux la moins périlicufe étoit celle des en-

fans trouves; & je les y mis. Je le ferois encore , avec

bien moins de doute auifi , fi la chofe étoit à faire,

& je lais bien que nul père n'cll plus tendre que je

l'aurois été pour eux , pour peu que l'habitude eût

aidé h nature.

Si j'ai fait quelque progrès dans la connoifTance du
cœur humain , c'ell le plailir que j'avois à voir &
obfervcr les enfans qui m'a valu cetre connoiilance.

Ce mcme plaifir dans ma jeunclfe y a mis uneefpece
d'obltacle , car je jouois avec les enfans fi gi\imcnt&
de û bon cœur que )e ne fongeois gueres à les étu-

dier. Mais quand en vicillilfant j'ai vu que ma iigure

caduque les'inquiétoit, je me fuis abllenu de les im-
portuner; j'ai mieux aimé me priver d'un plaifir que
de troubler leur joie , tV content alors de me fatisfaire

en regardantleurs |eux , & lous leurs petits manèges
,

j'ai trouvé le dédommagement de mon facrilice dans
les lumières que ces obfervations m'ont fait acquérir

fur les premiers & vrais mouvemens de la nature
,

auxquels tous nos favans neconnoiifcnt rien. J'aicon-

fîgné dans mes écrits la preuve que je m'éiois occupé
de cette recherche trop foigncufement pour ne l'avoir

pas faite avec plailir , & ce feroit alVurémcnt la chofe

du monde la plus incroyable que l'Héloife & l'Emile

fulTent l'ouvrage d'un homme qui n'aimoit pas les en-

fans.

Je n'eus jamais ni préfence d'efprit ni facilité de

parler; mais depuis mes malheurs ma langue & ma
icte fe font de plus en plus euibarraffécs. J-.'idcc c't le
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ttiùt propre m'échappent également , & rien n'exige

un meilleur dilcernemcnt & un choix d'exprelFion plus

jufles que les propos qu'on tient Jiux enfans. Ce qui

îiiigmente encore en moi cet embarras , eft l'attention

des écoutans , les interprétations & le poids qu^'ils

donnent à tout ce qui part d'un homme qui , ayant
écrit expreliement pour les enfans , efl; iuppofé ne
devoir leur parler que par oracles. Cette gêne extrê-

me & l'inaptitude que je me fens me trouble, me dé-

concerte , & je ferois bien plus à mon aife devant un
Monarque d'Alie que devant un bambin qu'il faut faire

babiller.

Un autre inconvénient me tient maintenant plus

éloigné d'eux , & depuis mes malheurs je les vois

toujours avec le même plaifir, mais je n'ai plus avec

eux la même familiarité. Les enfans n^iimcnt pas là

vieillelle. L'afpeét de la nature défaillante eft hideux

à leurs yeux. Leur répugnance que j'apperçois me na-

vre , & j'aime mieux m'abllcnir de les carelfer que
de leur donner de la gêne h du dégoût. Ce motif

qui n'agit que fur les âmes vraiment aimantes, eft nul

pour tous nos doéleurs & do^toreifes. Madame Geof-

frin s'embarraffoit fort peu que les enfans euflent du
plaifir avec elle, pourvu qu'elle en eût avec eux. Mais
pour moi ce plaifir eft pis que nul ; il eft négatif quand
il n'cft pas partagé, & je ne fuis plus dans la iitua-

tion ni dans l'âge où je voyoisie petit cœur d'un en-

fant s'épanouir avec le mien. Si cela pouvoit m'arri-

ver encore, ce plaifir devenu plus rare n'en fcroit

pour moi que plus vif; je l'éprouvois bien l'autre ma-
tin par celui que je prenois à carelfer les petits du
Soulfoi, non-feulement parce que la Bonne qui leS

conduifoit ne m'en impofoit pas beaucoup, & queje

fentois moins le befoin de m'écouter devant elle ;

mais encore parce que l'air jovial avec lequel ils m'*-

bordèrent ne les quitta point, & qu'ils ne parurentni

fe déplaire ni s'ennuyer avec moi.

Oh ! fi j'avois encore quelques momens de pures

Careffes qui viniTent du cœur , ne fut-ce que d'un enfant

«ncure eu j.'.cuette , li je pouvoir vùr encore dan«
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quelques yeux la joie & le contentement d'être avec

moi, de combien de maux & de peines ne me dé-

dommageroient pas ces courts mais doux épanchemens
de mon cœur *? Ah ! je ne ferois pas obligé de cher-

cher parmi les animaux le regard de la bienveillance

qui m'efl déformais refufé parmi les humains. J'en puis

juger fur bien peu d'exemples, mais toujours chers à

mon fouvenir. En voici un qu'en tout autre état j'aurois

oublié prcfquc , & dont Timprcflion qu'il a fait fur moi
peint bien toute ma mifere.

Il y a deux ans, que in'étant allé promener du côté

de la nouvelle France, ie pouffai plus loin , puis tirant

à gjuche & voulant tourner autour de Montmartre,
je traverfai le village de Clignancourt. Je marchois
diftrait & rdvant fans regarder autour de moi , quand
tout-à-coup je me fentis Hiilir les genoux. Je regarde,

& je vois un petit enfant de cinq ou lix ansquifcr-

roit mes genoux de toute fa force , en me regardant

d'un air li familier & fi careffant, que mes entrailles

s'émurent. Je me difois, c'ed ainfi que j'aurois été

traité des miens. Je pris Tenfant dans mes bras, je

le baifai pluiieurs fois dans une efpcce de tranfport , &
puis je continuai mon chemin. Je fentois en marchant
qu'il me manquoit quelque chofe. Un bcfoin nailfant

me ramcnoit fur mes pas. Je me rcprochois d'avoir

quitté fi brufquement cet enfant , je croyois voir dans

fon aélion, fiins caufe apparente, une forte d'infpira-

tion qu'il ne falioit pas déd.iigner. Enfin cédant à la

tentation, je reviens fur meipas; je cours à l'enfant

,

je l'embraiie de nouveau , & je lui donne de quoi

acheter des petits pains de Naitccrre , dont le mar-
chand palloit par là par hafard , i^ je commençai à

le taire jafer ; je lui demandai qui étoit fon père *? il

rae le montra qui rclioit des tonneaux ; j'étois prêt

-à quitter l'enfant pour aller lui parler , quand je vis

que j'avois été prévenu par un homme de niauvaife

mine ,
qui me p irut être de ces mouches qu'on tient

uns celle à mes troulfes. Tandis que cet homme lui

parloit à Toreille , je vis les regards du tonnelier fii

fixer tittentivcmeut fur moi d'un air qui n'uvoit rien
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d'amical. Cet oblet me reflerra le cœur àrinfl:ant,&

je quittai le père & l'enfant avec plus de promptitude

encore que je n'en avois mis à revenir fur mes pas,

mais dans un trouble moins agréable qui changea toutes

mes difpofîtions. Je les ai pourtant fenti renaître fou-

vent depuis lors , je fuis repaiïe plulieurs fois par

Clignancourt, dans l'efpérance d'y revoir cet enfant,

mais je n'ai plus revu ni lui ni le père , & il ne m'eft

plus rcfté de cette rencontre qu'un fouvenir allez vif,

mêlé toujours de douceur & de trilicife , comme toutes

les émotions qui pénétrent encore quelquefois jufques

à mon cœur.

Il y a compenfation à tout ; li mes plaifîrs font

rares & courts , je les goûte auffi plus vivement
quand ils viennent

,
que s'ils m'étoient plus fami-

liers ; je les rumine , pour ainfi dire , par de fré-

quens fouvenirs ; & quelques rares qu'ils foient, s'ils

étoient purs & fans mélange , je ferois plus heu-
reux , peut-être, que dans ma profpérité. Dans Tex-

trême raifere , on le trouve riche de peu. Un gueux
qui trouve un écu en ell plus affeélé que ne le fe-

roit un riche en trouvant une bourfe d'or. On riroit

fi Ton voyoit dans mon ame l'impreffion qu'y font

les moindres plaifîrs de cette efpece , que je puis

dérober à la vigilance de mes perfécuteurs. Un des
plus doux s'offrit il y a quatre ou cinq ans , que
je ne me rappelle jamais , fans me fentir ravi d'aife

d'en avoir fi bien profité.

Un Dimanche nous étions allés , ma femme &
moi , dîner à la porte Maillot. Après le dîné nous
traversâmes le Bois de Boulogne jufqu'à la Muette.

Là nous nous afsimes fur l'herbe à l'ombre, en at-

tendant que le foleil fut bailfc, pour nous en retour-

ner enfuite tout doucement par Paffy. Une vingtaine

de petites filles conduites par une manière de reli-

gieufes , vinrent les unes s'alTeoir , les autres folâtrer

allez près de nous. Durant leurs jeux vint à pafler

un Oublieur avec fon tambour &fon tourniquet, qui

cherchoit pratique. Je vis que les petites filles con-

voitoient fort les oublies , ik deui ou trois d'entre
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elles qui apparemment pofledoient quelques liards,

demiindcrent la perhiiffion de jouer. Tandis que hi

gouvcrnanre hétitoit & difputoii, j'appellai r.3ublieur

& je lui dis ; faites tirer toutes ces Demoitclles cha-

cune à fun tour & je vous payerai le tout. Ce mot
répandit dans toute la troupe une joie qui feule eût

plus que payé ma bourfc, quand je Taurois toute em-
ployée à cela.

Comme je vis qu'elles s'emprefibient avec un peu

de confuiion , avec ragrément de la gouvernante, je

ks lis ranger toutes d'un côté,& puis palier de l'au-

tre côté l'une après l'autre , à mefure qu'elles avoient

tiré. Quoiqu'il n'y eût pnint de billet blanc & qu'il

revint au moins une oublie à chacune de celles qui

n'auroient rien, qu'aucune d'elles ne pouvoit donc
être abfolument mécontente; alin de rendre la fête

encore plus gaie, je dis en fecret à l'Oublieur d'ufer

-de Ion adrefle ordinaire en fens contraire , en faifant

tomber autant de bons lots qu'il pourroit, & que je

luicn tiendrois compte. Au moyen de cttte prévoyan-

ce , il y eut prés d'une centaine d'oubliés dUtribuees,

quoique les jeunes Hlles ne tirallent chacune qu'une

feule fois ; car là dell'us je fus inexorable , ne vou-

lant ni favorifer des abus, ni marquer des préféren-

ces qui produiroient des mécontcntemens. Ma femme
îniinua à celles qui avoient de bons lots d'eu faire

part ti leurs camarades ,. iiu moyen de quoi le partage

devint prefqu'égal , & la j.oie plus générale.

Je pri;ii la religleufe de tirer à fon tour, craignant

fort qu'elle ne rejettàt dédaigneufenient mon offre;

elle l'accepta de bonne grâce, tira comme les pen-

iionnaircs , & prit fans fiçon ce qui lui revint. Je
lui en fus un gré intini , & je trouvai à cela une
forte de politeiib qui me plut fort, & qui vaut bien,

je crois, celle des iimugvées. Pendant toute cette

opération, il y eut des difputes qu'on porta devant

mon tribunal , & ces petites lilles venant plaider

tour à-tour leur caufe , me donnèrent occalion de

lemarquer , que quoiqu'il n'y eût aucune de jolie.
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la gentillefle de quelquts-unes faifoit oublier leur

laideur.

Nous nous quittâmes enfin très-contens les uns des
autres , & cet après-midi fut un de ceux de ma vie

dont je me rappelle le fouvenir avec le plus de Hi-

tisfasftion. La fête au refte ne fut pas ruineufe. Pour
trente fols qu'il m'en coûta tout au plus , il y eut

pour plus de cent écus de contentement ; tant il elt

vrai que le plaifir ne fe mefure pas fur la dépenfe

,

& que la joie ell plus amie des liards que des louis.

Je fuis revenu plulieurs autres fois à la même pla-

ce , à la même heure , efpérant d'y rencontrer en-
core la petite troupe, mais cela n'eft plus arrivé.

Ceci me rappelle un autre amufement à-peu- près

de même efpece , dont le fouvenir m'ed refté de beau-

coup plus loin. C'étoit dans le malheureux temps où
faufilé parmi les riches & les gens de lettres , j'ctois

quelquefois réduit à partager leurs trilles plailirs. J'é-

tois à la Chevrette au temps de la fcte da maft'-e de
la maifon ; toute fa famille s'étoit réunie pour la cé-

lébrer; & tout l'éclat des plailirs bruyans fut mis ca
œuvre pour cet effet. Speétacles, feflins, feux d'ar-

tifice, rien ne fut épargné. L'Oii n'avoit pas le temps
de prendre haleine, & l'on s'etourdiiibit au lieu de
s'amufer. Après le diné on alla prendre l'air dans
l'avenue , où fe tcnoit une efpece de foire. On dan-
foit; les Meffieurs daignèrent danfer avec les payfan-

nes , mais les Dames gardèrent leur dignité. On
vcndoit là des pains d'épice. Un jeune homme de
la compagnie s'aviPa d'en ach: ter pour les lancer l'un

après Tautre au milieu de la foule, & l'on prit tant

de plaifir à voir tous ces manans fe précipiter, fe bat-

tre, fe renverfer pour en avoir
,
que tout le monde

voulut fe donner le même plaifir. Et pains d'épices

de voler à droite k. à gauche, & filles & garçons de
courir , d'cntalTer & s'eftropier ; cela paroillbit char-

mant ^ tout le monde. Je fis comme les autres par

mauvaife honte
, quoiqu'en dedans je ne m'amufafîe

pas autant qu'eux. Mais bientôt ennuyé de vider
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,

ma bourfe pour faire Ccinfcr les gens, je laifTat-Ià

1h bonne compagnie , & je fus me promener feul

dans la foire. La variété des objets m'amufa long-

temps. J'apperçus entr'aiurcs cinq ou iix favoyards

autour d'une petite tille qui avoit encore far fon in-

ventaire , une douzaine de chétives pommes dont
elle auroit bien voulu ic dcbarralîer- Les fiivoyards

de leur côté auroient bien voulu Ten débarrafier

,

mais ils n'avoient que deux ou trois liards à eux
tous , & ce n'etoit pas de quoi faire une grande

brèche aux pommes. Cet inventaire ..toit pour eux
le jardin des Hcfpérides , & la petite tille ctoit le

dragon qui les gardoit Cette Comédie m'amula long-

temps ; j'en fis cntin le dénouement en payant les

pommes ù la petite fille , & ks lui faifant dillribuer

aux petits garçons. J'eus alors un des plus beaux

fpeélacles qui puiffent flatter un cœur d'homme , ce-

lui de voir la joie unie avec l'innocence de l'âge fe

répandre tout autour de moi. Car les fpcelateurs même
en la voyant la partagèrent, & moi qui partageois à

fi bon marché cette joie , j'avois de plus celle de fen-

tir qu'elle étoit mon ouvrage.

En comparant cet amuicmcnt avec ceux que je

venois de quitter , je fentois avec fatisfaftion la dif-

férence qu'il y a des goûts fains, & des plaifirs na-

turels, à ceux que lait naître l'opulence, & qui ne
font gueres que des plailirs de moquerie , &; des goûts

cxclulifs engendrés par le mépris. Car quelle forte de
plaifir pouvoit-on prendre à voir des troupeaux d'hom-
mes avilis par la mifere, s'entaiîer, s'étouffer ,s'eflro-

pier brutalement pour s'arracher avidement quelques

morceaux de pains d'épice foulés aux pieds & cou-

verts de bouc P

De mon côté, quand j'ai bien réfléchi fur rcfpece

de volupté que je goûtois dans ces fortes d'occafions,

j'ai trouvé qu'elle conlilloit moins dans un Icntiment

de bicnfailance que dans le plaifir de voir des vila-

ges contens. Cet afpcvl a pour moi un charme qui

,

bien qu'il pénètre jufqu'à mon cœur, femblc être uni-

quement de fenfation. Si je ne vois la Hitlifuétiort

que
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cjiir je caufe, quand nfcme j'en ferois sûr, je n'ea
jouirois qu'à demi. C'elt même pour moi un plailir délin-

térefle qui ne dépend pas de lu part que j'y puis avoir.

Car dans les fêtes du peuple , celui de voir des vifa-

ges gais m'a toujours vivement attiré. Cette attente

a pourtant été fouvent fruftrée en France , où cette

nation
, qui fe prétend li gaie , montre peu cette gaîté

dans Tes jeux. Souvent j'allois jadis aux guinguettes

pour y voir d:infer le menu peuple : mais fes danfes
étoient fi mauffades , Ton maintien fi dolent , fi gau-
che , que j'enfortois plutôt contrifié que réjoui. Mais
à Genève & en Suifle, où le rire ne s'évapore pas
fans cefle en folles malignités , tout refpire le con-
tentement & la gaité dans les fêtes. La mifere n'y
porte point fon hideux afpeA. Le fafte n'y montre
pas non plus fon infolcnce. Le bien-être, la frater-

nité , la concorde y difpofent les cœurs à s'épanouir,

& fouvent dans ks tranfports d'une innocente joie,
les inconnus s'accotlent, s'embralTent & s'invitent à
jouir de concert des plaiiirs du jour. Pour jouir moi-
même de ces aimables fêtes, je n'ai pus befuin d'en
être. Il me fudit de les voir; en les voyant |e les

partage; & parmi tant de vifiges gais, je fuis bien
sûr qu'il n'y pas un cœur plus gai que le mien.
Quoique ce ne foit là qu'un plailir de fenfatioii

,

il a certainement une caufe morale, & la preuve en
eft, que ce même afpeifl, au lieu de me flatter, de
me plaire , peut me déchirer de douleur & d'indi-

gnation , quand je fais que ces figues de plailir & de
joie fur les vifages des médians ne font que des mar-
ques que leur malignité eil fatisfane. La joie inno-

cente ell la feule dont les figues flattent mon cœur.
Ceux de la cruelle & moqueufe )oie le navrent &
l'affligent quoiqu'elle n'ait nul rapport à moi. Ces
figues, fans doute, ne fauroient être exactement les

xiiémes, partans de principes fi différens : mais enfin

ce font également des lignes de joie, & leurs diffé-

rences fenfibles ne font afî'urément pas proportion-

nelles à celles des mouvemens qu'ils excitent en moi.

Ceux de douleur & de pçine me font encore plus

Tome / /, ^
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fcnfibles ; au point qu'il m'ell impolFible de les fou-

tenir fans être agité moi-même d'émotions peut-être

encore plus vives que celles qu'ils rcpréfentent. L'i-

magination renforçant, la fenGuion m'identifie avec
l'être fouftrant, & me donne fouvent plus d'angoiffe

.qu'il n'en fcnt lui-même. Un vifage mécontent cfl

.encore un fpeélacle qu'il m'ell impoilible de foutenir,

fur-tout fi j'ai lieu de penfer que ce mécontcntemeiu
me regarde. Je ne faurois dire combien l'air gro-

gnard & mauffade des valets qui fervent en rechi-

gnant, m'a arraché d'écus dans ks maifonsoù j'avois

autrefois la fottife de me lailfer entraîner , & où les

domeiliques m'ont toujours fait payer bien chère-

ment l'hofpitalité des maîtres. Toujours trop afFed^

des objets fenfiblcs, & fur-tout de ceux qui portent

fignede plaiiir ou de peine, de bienveillance ou d'a-

verfion , je ms lailTe entraîner par ces imprefîions

extérieures, fans pouvoir jamais m'y dérober autre-

ment que par la fuite. Un ligne, un geltc, un coup-

d'œil d'un inconnu fuiht pour troubler mes plaifirs,

.ou calmer mes peines. Je ne fuis à moi que quand
je fuis feul , hors de-là je fuis le jouet de tous ceux
qui m'entourent.

Je vivois jadis avec plaifir dans le monde
, quand

je ne voyois dans tous les yeux que bienveillance,

ou tout au pis indifFc'rence dans ceux à qui j'étois

inconnu ; mais aujourd'hui qu'on ne prend pas moins
de peine à montrer mon vifage au peuple , qu'à lui

mafquer mon naturel, je ne puis mettre le pied dans
la rue fans m'y voir entouré d'objets déchirans Je
me hâie de gagner à grands pas la campagne; li-tôt

que je vois la verdure, je commence à refpirer. Faut-il

s'élonner fi j'aime la folitudc. Je ne vois qu'animoiité

fur les vifages des hommes, & la nature me rit toujours.

Je fens pourtant encore, il faut l'avouer, du p.ailir

à vivre au milieu des hommes tant que mon vifage

leur élt inconnu. Mais c'oll un plailîr qu'on ne me
Jailfe gueres. J'aimois encore , il y a qnclqu.-s années

à traverlér les villages , & à voir au matin les labou-

reurs raccommoder leurs iiéaux ou les femmes fur

leur porte wvcc leurs enfans. Cette vue avoit je nç
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fais quoi qui touchoit mon cœur. Je nVarrêtois quel-

quefois , fans y prendre garde , à regarder les petits

manèges de ces bonnes gens , & je me fentois fou-

pirer fans favoir pourquoi. J'ignore fi Ton ma vu

lenfible à ce petit plaifir & fi Ton a voulu me l'ôter

encore; mais au changement que j'apperçois far les

phyfionomies à mon pallage , & à l'air dont je fuis

regardé , je fuis bien forcé de comprendre qu'on a

pris grand foin de m'ôter cet incognito. La même
chofe m'eft arrivée d'une façon plus marquée encore aux

Invalides. Ce bel établilTement m'a toujours intérefîe.

Je ne vois jamais fans attendriii'emcnt & vénération

ces groupes de bons vieillards qui peuvent dire comme
ceux de Lacédémone :

Nous avons été jadis

Jeunes i
valllans , & harJis.

; Une de mes promenades favorites , étoit autour

de l'Ecole militaire , & je rencontrois avec plaifn- ça

& là quelques Invalides qui , ayant confervé l'ancienne

honnêteté militaire, me faluoient en palfant. Ce falut

que mon cœur leur rendoit au centuple , me flattoit

& augmentoit le plailir que j'avois à les voir. Com-
me je ne fais rien cacher de ce qui me touche, je

parlois fouvcnt des Invalides & de la façon dont leur

afpeft m'aftcdoit. H n'en fallut pas davantage. Au
bout de quelque temps je m^apperçus que je n'étois

plus un inconnu pour eux, ou plutôt que je le leur

ctois bien davantage, puifqu'ils me voyoient du même
œil que fait le public. Plus d'honnêteté , plus de falu-

tations. Un air repouiTaiit, un regard farouche avoit

fuccédé à leur première urbanité. L'ancienne frau-

chife de leur métier ne leur laiiTant pas comme aux

autres , couvrir leur animofité d'un mafque ricaneur

& traître, ils me montrent tout ouvertement la plus

violente haine, & tel efl l'excès de ma mifere que

je fuis forcé de diftinguer dans mon ellime ceux qui

.me déguifcnt le moins leur fureur.

Depuis lors je me promené avec moins de plaifir

du côté des Invalides ; cependant comme mes feuti-

,P 2
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mens pour eux ne dépendent pas âcs leurs pdurmoî,
>e ne vois jamais fans refptd & fans intérêt ces anciens

dL'fcnfeurs de leur patiie : mais il m'eil bien dur de
me voir li mal payé de leur part de la juUice que je

leur rends. Quand par hafiird j'en rencontre qu-clqu'un

qui a échappe' aux inllrudions communes , ou qui ne

Connoiliant pas ma tigure ne me montre aucune aver-

lion , 1 iionnête falutation de ce feul-là me dédommage
du maintien rébarbatif des autres. Je les oublie pour
ne m'occupcr que de lui , & je m'imagine qu'il a

une de ces unit s comme la mienne, où la haine ne
iauroit pénétrer. J'eus encore ce phiilir l'année der-

nière en palfiin>t l'eau pour m'aller promener à Tille

îiux Cignes. Un pauvre vieux Invalide dans un bateau

attendoit compagnie pour traverfer. Je me préfentai,

je dis au batelier de partir. L'eau étoit forte & la

traverfée fut longue. Je n'ofois prefque pas adreffcr

la^arole à l'Invalide, de peur d'être rudoyé & re-

bute comme à l'ordinaire ; mais Ion air honnête me
raliura. Nous caufàmes. Il me parut homme de fens

& de mœurs. Je fus furpris & charmé de fon ton ouvert

& affable. Je n'étois pas accoutumé à tant de faveurs.

Ma furprifeceiïa quand j'appris qu'il arrivoit tout nou-
vellement de province. Je compris qu'on ne lui avoit

pas encore montré ma ligure & donné (es inftruélions.

Je piohtai de cet incognito pour convcrfer quelque

moment avec un h(jmme , & je fentis , à la douceur

que j'y, trouvois, combien la rareté des plaifirs les

plus communs cft capible d'en auzmonterle prix. En
ibrtant du bateau il préparoit fcs deux pauvres liards.

Je payai le palll.ge & le priai de les rcHcvrcr, en
tremblant d-; le cabrer. Cela n'aniva point; au con-
traire il parut fenfible à mon attention, & fur -tout

à Cl. Ile que j'eus encore, comme il étoit plus vieux

que moi , de lui aider à fortir du bateau. Qui croiroit

que je fus alfcz enfant pour en pleurer d'aifc *? Je

mourois d'envie de lui mettre un pièce de vingt-quatre

fols dans la main pour avoir du tabac; je n'oHu jamais,

JLa n\êmc honte qui me retint , m'a fouvent empêche
4ie iaive ck bonn,':^s actions qui m'auroicnt comblddc
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joie , & dont je ne me fuis abftenu qu'en déplorant

mon imbécillité. Cette fois après avoir quitté mon
vieux Invalide , je me confolai bientôt en penfànt

que j'aurois, pour ainfi dire, agi contre mes propres

principes , en mêlant aux chofes honnêtes un prix

d'argent qui dégrade leur noblelfe & fouille leur défin-

térelfement. Il faut s'emprcfier de fecourir ceux qui

en ont befoin ; mais dans le commerce ordinaire de

la vie, laillons la bienveillance naturelle & l'urbanité

faire chacune leur œuvre , fans que jamais rien de
vénal & de mercantille ofc approcher d'une fi pure

fource pour la corrompre ou pour l'altérer. On dit

qu'eu Hollande le peuple fe fait payer pour vous dire

l'heure & pour vous montrer le chemin. Ce doit être

un bien méprifable peuple que celui qui trafique ainli

des plus limplcs devoirs de l'humanité.

J'ai remarqué qu'il n'y a que l'Europe feule où
l'on vende l'hofpitalité. Dans toute l'Alie on vous
loge gratuitement. Je comprends qu'on n'y trouve

pus ti bien toutes fes aifcs. Mais n'eft-ce rien que de
fe dire , je fuis homme k. reçu chez des humains *?

C'ell rhumanité pure qui me donne le couvert. Les
petites privations s'endurent fans peine, quand le

cœur eft mieux traité que le corps.

DIXIEME PROMENADE.
-^Aujourd'hui jour de Pâques fleuries , il y a pré-

cifément cinquante ans de ma prcmicM'e connoiffance
avec Madame de fVarenx. Elle avoit vingt-huit ans

alors, étant née avec le (iecle. Je n'en av»)is pas en-
core dlx-fept, ^: mon tempéramment naiffant, mais
que j'Jgnorois encore, donnoit une nouvelle chaleur

à un cœur naturellement plein de vie. S'il n'étoit pas

étonnant qu'elle conçût de la bienveillance pour un
jeune homme vif, mais doux & modelle, d'une fi-

gure aflVz agréable, il l'éroit encore moins qu'une

femme charmante, pleine d'cfprit & de grâces jm'iuf-
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piràt avec la recouuoiilance , des fentimens plus ten-

dres que je n'en dillinguois pas. Mais ce quicft moins

ordinaire, eft que ce premier moment décida de moi

pour toute ma vie , & produilit par un encliaîncmcnt

inévitable le djllin du relie de mes jours. Mon ame ,

dont niLS organes n'avoient point développé les plus

précieufes facultés , n*avoit encore aucune forme dé-

terminée. Elle attendoit dans une forte d'impatience

le moment qui devoit la lui donner , & ce moment
accéléré par cette rencontre ne vint pourtant pas fi-

tôt; & dans la fimpUcité de mœurs que l'éducation

m^ivoit donnée, je vis longtemps prolonger pour

moi cet état délicieux mais rapide, où l'amour & l'in-

nocence habitent le même cœur. Elle m'avoit éloi-

gné. Tout me rappelloit à elle. Il y fallut revenir. Ce
retour fixa ma dcilinée , & longtemps encore avant

<ie la pofieder , je ne vivois plus qu'en elle & pour

elle. Ah ! fi j'avois fulH à fon cœur, comme elle fuf-

fîfûit au mien ! Quels paifibles & délicieux jours nous

euflions coulés enfcmble ! Nous en avons palfés de

tels , mais qu'ils ont été courts & rapides , & quel

deilin les a fuivis î H n'y a pas de jours où je neme
rappelle avec joie & attendriffemeni cet unique &
court temps de ma vie où je fus moi pleinement

,

fans mélange , & fans obllacle , & où je puis vérita-

blement dire avoir vécu. Je puis dire, à-pcu-près,

comme ce Préfet du Prétoire qui , diigracié fous Vcf-

paficn, s'en alla finir paiiiblement fes jours à la cam-

pagne ; J'ai pajpfoirante& dix ans fur la terre &
j'en ai vécu fept. Sans ce court mais précieux efpace

je ferois rcflé peut être incertain fur moi; car tout

le rtfte de ma vie, facile & fans réfiftancc, j'ai été

tellement agité , ballotté , tiraillé par les pallions d'au-

trui que, prcfque paflif dans une vie aulli orageufe ,

j'aurois peine à démêler ce qu'il y a du mien dans ma
propre conduite, tant la dure nécefiité n'a ceffé de

s'appefantir fur moi. Mais durant ce petit nombre d'an-

nées 5 aimé d'une femme pleine de complaifimce & de

douceur, je fis ce que je voulois faire, je fus ce que

je voulois être , & par l'emploi que je fis de mes
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loifirs , aidé de fes leçons & de fon exemple , je ius

donner à mon amc , encore fimple & neuve , b forme
qui lui convenoit davantage , & qu'elle a gardée tou-

jours. Le goût de la folitude & de la contemplation

naquit dans mon cœur avec les fentimcns expaiififs

& tendres faits pour être fon aliment. Le tumulte &
le bruit les reilérrent & les étouffent, le calme & la

paix les raniment & les exaltent. J'ai befoin de me
recueillir pour aimer. J'engageai Maman à vivre à la

compagne. Une maifon ifolée au penchant d'un val-

lon fut notre afyle , & c'efl-là que dans l'efpace

de quatre ou cinq ans j'ai joui d'un fiecle de vie,

& d'un bonheur pur & plein qui couvre de fon char-

me tout ce que mon fort préfent a d'affreux. J'avois

befoin d'une amie félon mon cœur, je la pofFédois.

J'avois defiré la campagne, je l'avois obtenue. Je ne

pouvois fouffrir l'affujcttiffement, j'étois parfaitement

libre & mieux que libre , car alfujetti par mes feuls

attachemens , je ne faifois que ce que je vouloisfaire.

Tout mon temps étoit rempli par des foins affcétueux

ou par des occupations champêtres. Je ne defirois rien

que la continuation d'im état fi doux ; ma feule peine

étoit la crainte qu'il ne durât pas long-temps , & cette

crainte née de la gêne de notre fituation n 'étoit pas

fans fondement. Dès - lors je fongeai à me donner en

même temps des diverfions fur cette inquiétude , &
des rcffources pour en prévenir l'effet. Je penfai qu'une

provifion de talens étoit la plus sûre relïburce contre

la mifere , & je réfolus d'employer mes loifirs à me
mettre en état, s'il étoit poihble , de rendre un jour

à la meilleure des femmes , l'afïiftance que j'en avois

reçue

FIN.
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